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Resumen

Este trabajo es una aproximacion etnografica a la figura de los intermediarios en los mercados del sexo.
Utilizando contextos tan diferentes como son las ‘cafetinas’ brasilefias, las ‘traductoras’ francesas o el
‘peste’ rumano trataré de mostrar la realidad social de la prostitucion en su heterogeneidad y complejidad
implicitas, proyectando una mirada empirica hacia los vinculos que las trabajadoras del sexo mantienen con
estos actores. Los resultados indican que la intermediacion prolifera precisamente en aquellos escenarios
donde existe mayor riesgo para la practica de la prostitucion, con lo que vendria bien replantearse las
supuestas bondades del discurso hegemanico de la criminalizacién/victimizacién, asi como esforzarse para
encontrar criterios mas claros que delimiten el trabajo sexual de la trata de personas.

Abstract

This work is an ethnographic approach to the role of intermediaries in the sex markets. Using contexts as
different as the Brazilian ‘cafetinas’, the French ‘translators’ or the Romanian ‘peste’, | will try to

show the social reality of prostitution in its implicit heterogeneity and complexity, projecting an empirical
look towards the bonds that sex workers maintain with these actors. The results indicate that
intermediation proliferates precisely in those scenarios where there is a greater risk for the practice of
prostitution, and therefore would do well to rethink the supposed benefits of the hegemonic discourse of
criminalization/victimization, as well as strive to find clearer criteria that delimit the sex work of human
trafficking.
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1. Introduccién

Cuando se aborda cualquier analisis de la prostitucion a partir del discurso hegeménico invariablemente
se reproduce la clasificacion dicotomica entre buenosy malos. Desde esta perspectiva, tan solo mujeres
prostituidasy burdcratas de la industria de la salvacion(1) (https://gazeta-antropologia.es/#ednl)


http://hdl.handle.net/10481/58861
https://gazeta-antropologia.es/#edn1

tienen el privilegio de integrar el primer grupo, mientras que clientes, proxenetas, empresarios en los
mercados del sexo, mamis, reclutadores, proveedores y trabajadoras del sexo no redimidasson relegadas al
segundo.

Es asi como el fenbmeno de la prostitucion adquiere relevancia en la esfera mediatica y en el debate
publico, pero una relevancia falaz que no es mas que el producto de un artefacto ideoldgico abolicionista
crecientemente burocratizado, desde donde se insiste en mostrar la prostitucion exclusivamente en clave
de explotacion sexual y violencia de género, restando importancia a la cotidianeidad de las personas asi
como a las consecuencias reales de unas politicas publicas criminalizadoras burdamente sazonadas de tan
buenistadiscurso victimizador. Y es sabido que toda salvacién requiere de sus particulares demonios. En
el contexto que nos ocupa todos los actores son demonizados salvo el arquetipo de la victima (y por lo
tanto también sus redentores), quintaesencia del paradigma de la victimizacién. Pero esta forma de
aproximarse a la realidad no por erronea deja de influir en el ambito académico de las ciencias sociales,

y prueba de ello es la existencia de una cada vez mayor y preocupante produccion “cientifica” que
paraddjicamente adolece de cualquier fundamentacion empirica o0 minimo rigor metodologico. Frente a esta
vision unidimensional y a estas practicas esencializadoras, este trabajo es un intento de aproximacion
hacia aquellos actores sociales que tradicionalmente son criminalizados y/o invisibilizados en los

estudios sobre prostitucion. Al decantarme por un abordaje etnografico y una mirada empirica sobre los
fendmenos sociales ya de entrada me estoy distanciando de visiones totalizadoras de la realidad, lo que
también a priori constituye un desafio al paradigma de la victimizacidén asi como una reivindicacion de la
complejidad de las acciones/relaciones de los actores que se ven involucrados en los mercados del sexo y
de los contextos de sociabilidad que se producen, muchas veces confrontando la ley. Para ello he
seleccionado tres casos concretos, cada uno con sus propias singularidades: las cafetinasbrasilefias que,
ademas de gestionar los burdeles, intermedian y supervisan parte del proceso migratorio de mujeres y
travestis a la hora de viajar a Europa; las traductorasque posibilitan la negociacién en Francia entre
clientes y trabajadoras del sexo sin conocimientos del idioma; y finalmente, el pesterumano, que ejerce
ambiguamente funciones de proteccién a cambio de un porcentaje en las ganancias. Una tentativa, en
suma, de mostrar la compleja realidad social, sin pretensiones magistrales de objetividad, pero con el
firme convencimiento que otorgan tanto la aproximacion empética hacia los sujetos como la construccion
de contextos de convivencia e intimidad durante el seguimiento biografico con los sujetos en el marco de
una experiencia etnografica longitudinal y multisituada, aportando de este modo resultados que refutan

el discurso hegemanico sobre la cuestion.

2. Métodos

Desde finales de los noventa he sido testigo de algunos de los principales vaivenes que se han
experimentado en los mercados del sexo, la intensificacion de los flujos migratorios, la ralentizacion y
la crisis, la sucesion étnica, las sucesivas reformas legales, el enfrentamiento ideolégico y politico en
torno a la problematizacion de la prostitucion, la victimizacién, la imbricacion de los mercados del sexo
y matrimonial, etc. Este intenso recorrido me ha conducido algunas veces, paradéjicamente, hacia la
hostilidad de las instituciones y a encontrar en cambio actitudes mas abiertas y empaticas en los
sujetos, las personas, aquellos quienes muchas veces transitan entre la economia informal y algunas
actividades claramente ilicitas.

Siendo los mercados el sexo hoy una realidad transnacional, global, no he tenido méas remedio que
deslocalizar también la investigacion, asumiendo como esencial la recomendacion metodolégica de Marcus
(1995) de aplicar a las practicas sociales la etnografia multisituada. La otra sugerencia epistemolégica

que creo he seguido fielmente se la debo a W. Thomas y F. Znaniecki (2006) en cuanto a las enormes
posibilidades que nos brinda el método biografico para nuestra aproximacion a la realidad.

La mayor parte del material utilizado para la elaboracion de este trabajo ha sido extraido de las
decenas de relatos biograficos, historias de vida y cientos de entrevistas que he venido realizando
durante estos afios en diferentes lugares de Espafia, Brasil y Rumania. Existe desde luego un dialogo con



los resultados e investigaciones de otros colegas, que enriquece las ideas surgidas en el trabajo de
campo y permite el avance teodrico. En particular, y para el caso de las cafetinas,ha sido relevante mi
estancia en Campinas (Brasil) en noviembre de 2012, a donde acudi invitado por el estupendo equipo de
investigacién de Adriana Piscitelli en la UNICAMP. En ese periodo coincidié ademas que algunas
trabajadoras sexuales y agentes de la zonade Jardim Itatingase estaban organizando politicamente y eso
sirvio para extender la observacion a otros escenarios. En cuanto a mi estudio etnografico del peste,

aun en curso, ha resultado fundamental mi previa aceptacion y posterior convivencia en una
brigada(expresion emicque define a un grupo informal de delincuentes cuyas actividades principales son
los delitos contra la propiedad)rumana durante los meses de julio-agosto de 2015, tiempo durante el cual
investigador y miembros del grupo permanecimos juntos en una localidad de Prahova: Patria Hotilor, que
literalmente significa Pais de los Ladrones (se trata de una expresion coloquial e irénica que aprovecha
la coincidencia de la abreviatura del distrito de Prahova, PH, utilizada en las matriculas de los

vehiculos, para simbolizar el alto grado de delincuencia y corrupcion en la regiéon). Esa experiencia
etnogréafica me permitié aprender algunos de los codigos imprescindibles en la interaccién social de los
grupos dedicados a la delincuencia transnacional y a la explotacion de la prostitucion. Mi investigacion
etnografica fue nuevamente deslocalizada en diciembre de 2017, al trasladarme entonces al barrio romani
de Braila en el noroeste de Valaquia, para convivir durante un tiempo con esta comunidad y observar alli
mejor los cambios sociales que se producen a consecuencia de la movilidad transnacional.

3. Resultados
3.1. Cafetinasbrasileras

Elcafetinagem es el término que equivale en portugués al proxenetismo. En sus dos acepciones, cafetédo
(masculino) y cafetina (femenino), se emplea generalmente para designar a aquellas personas que, por lo
comun al margen de la ley, intermedian como empresarias y/o duefias de negocios de prostitucion,
arrendando locales y obteniendo un lucro de esta actividad, al mismo tiempo que ejercen funciones de
acogida y posibilitan el trabajo sexual, ofreciendo proteccién a las trabajadoras sexuales frente a

posibles agresiones de clientes o intromisiones del Estado. No obstante, aqui es la acepcion femenina la
que mas nos interesa, la cafetina, por ser hoy quizas la més frecuente y compleja.

Aunque existen referencias en variada literatura, son precisamente recientes estudios antropol6gicos
realizados desde Brasil los que vienen mostrado la relevancia de la figura de la cafetina. “Desde Brasil”
porque con el advenimiento de las corrientes migratorias brasilefias hacia Europa, sobre todo a partir de
principios de este siglo, se consolida el caracter transnacional del trabajo sexual, ampliando asi el
campo de actuacion de las cafetinas que, de esta forma, ven deslocalizadas sus actividades,
extendiéndose a paises como Francia, Espafia, Italia, Portugal o Suiza. Desde el ambito académico,
contamos con dos tipos de estudios. Por un lado, con las etnografias llevadas a cabo en las zonas
principales del pais, como Vila Mimosa (Silveira 2010) o Jardim Itatinga (Tavares 2014), donde la
cafetina es una mujer o una travesti que cuenta con experiencia previa como trabajadora sexual y que
incluso puede simultanear en algunos casos sus tareas como propietaria del negocio o dona de casay las
de trabajadora sexual strictu sensu. Y, por otro lado, tenemos los estudios realizados con las

travestis, donde la figura de la cafetina incorpora otros elementos de corte menos técnico y
organizativo, como el acompafiamiento y apoyo psicologico durante todo el proceso de transformacion
corporal, lo que las convierte en auténticas maes para las travestis que trabajan en los mercados del
sexo. Entre estos estudios, de mayor tradicion, destacan los de Silva (1993), Kulick (1998), Peldcio
(2007), Patricio (2008), Teixeira (2009) y Vartabedian (2012).

Al margen de mi trabajo de campo, me apoyaré entonces en los resultados de estos estudios, algunos de
los cuales conozco bien a raiz del dialogo académico mantenido con los autores y de la colaboracién
interdisciplinar establecida con algunos de ellos. Fue por ejemplo, de la mano de Tavares (2012) como
pude acceder al barrio de Itatinga y conocer personalmente a Beta, trabajadora sexual, cafetina y lider
comunitaria que mantiene y gestiona una casa de citas de mujeres en la zona; y gracias a Teixeira 'y



Goulart (2012) pude introducirme en las calles de Uberlandia donde trabajan las travestis que suefian
con viajar a Europa y que establecen redes con ltalia.

No es frecuente el caso de mujeres que reivindiquen publicamente su condicion de trabajadoras del sexo.
Los casos de Paula Vip, Montse Neira y Marga Carreras son de los pocos que se han producido en Espafia.
Todas ellas han participado en eventos y actividades académicas donde reivindican la legitimidad del
trabajo sexual y algunas ademas han publicado sus autobiografias: El blog de Paula(2009) y Una mala
mujer(2012). Pero menos frecuentes aln son los casos de mujeres que, ademas, defiendan el proxenetismo
o cafetinagemse hace aun mas raro y transgresor. Dependiendo del escenario donde se muestren este tipo
de reivindicaciones el atrevimiento puede tener también un alto coste simbdlico. Una de las primeras en
defender publicamente el cafetinagemfue Gabriela Leite (1951-2013). Leite ejercio la prostitucion en Sao
Paulo y Rio de Janeiro, estudi6 ciencias sociales en la Universidade de Sao Paulo y en 2010 lleg6 a ser
candidata a diputada federal por el Partido Verde. Fue fundadora de la Rede Nacional de Prostitutasen
Brasil, de la ONG Davida y de la marca Daspu. Dedicé gran parte de su vida al activismo politico a favor

de los derechos de las trabajadoras del sexo, colaborando también con numerosas investigadoras del
mundo académico. Dej6 dos obras de marcado caracter autobiografico: Eu, Mulher da Vida(1992) y Filha,
Mée, Avb e Puta (2009), que hoy se consideran ya una referencia tedrica en los debates y estudios

sobre prostitucion. Gabriela Leite es muy critica con la legislacién criminalizadora de la prostitucion:

“La vision de la explotacion, recurso marxista para explicar las relaciones, siempre aparece cuando se
habla de la prostitucién. Y la primera figura mentada, invariablemente, es la del cafetao. Pero la
cuestion es sencilla: nadie saca nada de alguien que no quiera” (Silva Leite 1992: 58).

“Es una hipocresia de la legislacion y de la sociedad considerar el proxenetismo como delito. Al revés de
proteger a la prostituta, esa ley en realidad nos perjudica. En la clandestinidad todo es posible; mas
existiendo algunas normas que aseguren derechos, el patrén y el empleado se tienen que entender. Esa
ley hipdcrita solo sirve para impedir esos derechos” (Silva Leite 1992: 75).

Més recientemente, el caso de Beta es paradigmatico; ella compagina el negocio en una de las areas de
prostitucién mas importantes de América Latina con su papel de lider comunitaria en Campinas-Sao Paulo:

“El cafetinagem no debe ser ningun delito. La cafetina no hace mas que desempefiar un rol contractual en
el ambito del sexo comercial. Lo que si debe perseguirse es el trafico y la trata, pero no la

prostitucién. La prostitucion es un trabajo como cualquier otro, todo el mundo depende de alguna
institucion, todo el mundo recibe un salario. Yo me identifico como “puta’ ante la sociedad, a pesar de
gque ya he realizado antes otros trabajos: educadora social, cuidadora, ama de casa, auxiliar de
enfermeria, etc. Para mi ser trabajadora sexual no significa asumir una objetivacion de mi identidad,

pues no hago otra cosa que desempefiar una actividad econdmica en la sociedad capitalista” (Beta,
intervencién durante la reunion con activistas y lideres comunitarias que tuvo lugar en Campinas, el 10

de noviembre de 2012).

Para Beta el principal problema reside en que amplios sectores del feminismo contindan enfocando la
prostitucién bajo el prisma de la opresion, sin establecer apenas diferencias teoricas entre las
trabajadoras del sexo y las victimas de trata, y obviando de forma sistematica la capacidad de agencia
de las personas. Segun ella, la diferencia entre trabajadoras sexuales, trabajadoras domésticas o
cualquiera otra trabajadora no es mas que la decision que cada una hace acerca de qué parte de su
cuerpo prefiere vender. En sustancia, se trata del mismo discurso que mantienen la mayoria de activistas
pro derechos para el trabajo sexual, desde donde se critica la pérdida de valor social que se asigna a

la prostitucion cuando en nuestra sociedad capitalista todas las relaciones sociales guardan vinculos
monetarios y la cosificacion del ser humano se ha generalizado. Pero, segun Beta, es precisamente su
condicion de mujer y de trabajadora del sexo lo que la convierte en una cafetina con habilidades

sociales y capacidad de empatia, cualidades por otro lado dificilmente compartidas con otros empresarios
del sector.



Sin pretender generalizar tales condiciones a todas las cafetinas, lo que constituye un denominador
comun en la préctica es la capacidad organizativa y de gestién del negocio, a la que suele sumarse una
dimension mas humana y experta que se materializa luego en toda una serie de labores de ajuda:
resolucién de conflictos entre las trabajadoras, involucracion en sus problemas, asistencia social y
financiera, participacion en el proyecto migratorio, etc. Tavares (2014: 28) describe de este modo a las
cafetinas en la zona de Jardim Itatinga como una figura paradojica, “que cuida, pero a la vez explota;

que protege, pero también agrede”, y donde las fronteras entre las cafetinas y las trabajadoras

sexuales son fluidas y porosas, siendo frecuente el transito entre ambas ocupaciones en una misma
persona. Esta situacién también la he observado en los pisos de contactos en Espafia, donde las
trabajadoras del sexo alternan periodos ejerciendo de duefas y encargadas, de mamis, con otros en los
que trabajan para terceros o bien de forma auténoma. Segregacion de roles en una misma persona,
dependiendo de las oportunidades y las expectativas econdmicas. El cafetinagem se configura, entonces,
como una posibilidad de promocién profesional en la trayectoria de algunas trabajadoras sexuales, sobre
todo a medida que las trabajadoras acumulan afios y experiencia en el sector. Las cafetinas, en cualquier
caso, guardan una menor distancia social con las trabajadoras si comparamos con otros casos de
mediacidn, y esto puede traducirse en ciertas ventajas a la hora de gestionar el negocio.

A partir de los flujos migratorios hacia Europa es cuando algunas cafetinas comienzan a participar en el
patronazgo de otras trabajadoras y la intermediacion con empresarios al otro lado del Atlantico. Asi es
como el cafetinagem se globaliza y se produce la “deuda”, quintaesencia del discurso hegemonico de la
prostitucién y pretexto para la intervencién estatal. Todo ello al margen de que esa deuda se aplique
efectivamente con intereses de usura y condiciones abusivas o consista tan solo en un adelanto del
precio del billete de avion. Pero, en el momento en que las trabajadoras sexuales abandonan la “casa” y
la cafetina pierde el control personal sobre el cumplimiento de horarios y sobre las condiciones de
trabajo, muchas veces por delegacién en terceros, la cafetina intenta reproducir parcialmente ese
dominio gracias a los intereses o al porcentaje en las ganancias. Es aqui cuando la “deuda” logra
eclipsar a la “multa” como elemento central simbdlico en el paradigma de la victimizacién. Y es al otro
lado del Atlantico, en Europa, donde algunas trabajadoras del sexo con mas arraigo social comienzan a
reciclarse y a jugar el papel de intermediarias, aprovechando sus redes y contactos, su capital erético

y social, en ambas orillas y ejerciendo entonces de reclutadoras para los clubes y pisos de contactos
europeos a cambio de una contraprestacién econdmica y de un posible ascenso en la escala social.

Conoci a Josimar a principios del presente siglo. La visité en su domicilio en Espafia en un par de
ocasiones. Mujer con carisma y don de gentes, llegd a Espafia a finales de la década de 1990 y trabajo

al principio como trabajadora sexual para mas tarde dedicarse a la peluqueria, sin abandonar el ambiente
y aprovechando sus contactos en el sector con el fin de consolidarse profesionalmente. Mas adelante se
casa con un gallego y consigue la nacionalidad espafiola. Josimar intermedié entre algunas de sus vecinas,
amigas y familiares en Brasil y determinados clubes de Galicia donde la conocian como peluquera. Fue el
caso de Fernanda y Bia, sus amigas y vecinas del barrio en Sao Paulo, que recurrieron en su dia por
diferentes motivos a esa ajuda que les ofrecia Josimar para viajar a Espafia. Su “modus operandi” no es
muy diferente del utilizado por otras migrantes que aprovechan su experiencia y el arraigo en el pais de
destino como oportunidad de obtener un lucro extra. Muchas veces esta actuacién es espontanea y
esporadica, y no guarda relacion alguna con organizaciones delictivas mas alla de la consabida rotulacion
que se ejerce desde las instituciones de control social y los medios de comunicacion. Sin embargo, lo que
quiero destacar aqui es el hecho de que, aun en estos casos, la perspectiva de las migrantes continla
siendo generalmente favorable a la intermediacion, imperando connotaciones de ayuda, proteccion, amor o
amistad en la relacion que mantienen con las migrantes, que vienen a afiadir complejidad y ambigtiedad a
estos actores, como asi lo atestiguan otros estudios (Piscitelli 2007 y 2008, Kastner 2008, Majuelos

2008, Teixeira 2008, Silveira 2010 y Tavares 2014) cuyos resultados cuestionan seriamente las supuestas
bondades del discurso de la victimizacién sobre las migrantes. Transcurridas casi dos décadas, y a pesar



de ciertas desavenencias por el camino, Fernanda, Bia y Josimar comparten hoy amistad y redes sociales,
vinculos que no pueden interpretarse en clave de vulnerabilidad.

Pero, si hay un contexto en el que aflora la intermediacion de las cafetinas es, desde luego, en el
travestismo. Desde que Hirschfeld acufiase el término “travestismo” en 1910, la comunidad transgenérica
ha generado un interés académico multidisciplinar con una corriente de estudios propia que ha venido
abandonando paulatinamente el paradigma esencialista de la psiquiatria para adentrase en el analisis
socio-cultural de las varianzas de género. A partir de aqui se han ido sucediendo también desde las
ciencias sociales algunos interesantes estudios acerca del fenémeno del travestismo en Brasil y, mas en
concreto, de las dinamicas migratorias de las travestis hacia Europa (Teixeira 2008 y Vartabedian 2012).
En esta linea, el proceso de transformacion se convierte con frecuencia en un permanente proyecto de
feminizacion o pseudofeminizacidon que va mas alla de la simple modificacion corporal, abarcando también
aspectos morales y simbolicos (Pellcio 2007). Esta transformacion corporal se produce también
frecuentemente en convergencia con una transmigracion espacial, y ambas dimensiones construyen y dan
forma a lo que hoy se conoce como migracion trans (Vartabedian 2014), conectando asi la idea de
movilidad geografica con el paulatino proceso de transformacién identitaria al que las travestis someten

su propio cuerpo. De ahi que el consabido deseo de ser europeia de la mayoria de las travestis

brasilefias que viajan a Europa, posea un significado, tal y como atestiguan diversos estudios (Pellcio
2007, Teixeira 2008 y Patricio 2008), que guarda relacion con el refinamiento, la sofisticacién y, en
sintesis, con el éxito en su proyecto de transformacion, convirtiéndose el destino “Europa” no solo en

un lugar donde poder ascender en la escala social, sino en un simbolo de prestigio y glamour.

Gracias a los relatos de las travestis, sabemos que las cafetinas que han pasado anteriormente por esos
procesos y que cuentan con experiencia en la prostitucion son una pieza muy importante tanto durante la
transformacion identitaria como para la reproduccion social. Trabajadoras sexuales y cafetinas se
solidarizan compartiendo el estigma y reforzando los lazos de intimidad que caracterizan al grupo
endogamico y singular de las travestis. Ello no significa que en el mundo travesti todo sean sintonia y
relaciones de reciprocidad, pues los abusos y desencuentros son frecuentes. Por ejemplo, en el relato de
Marcela observamos reiteradamente y en toda su crudeza la figura mediadora de la cafetina en su version
mas leonina:

“Fue cuando una cafetina de la calle alla en Brasil donde yo trabajaba descubrié que estaba en Espafia.
Esa cafetina me multé en mil euros. Alli en Brasil comanda la prostitucion de travestis en el barrio
donde yo estaba trabajando. Ella fue la misma persona que me trajo para Suiza en el afio 1996. Las
cafetinas son mafia. Yo nunca habia tenido problemas con ella, pero no aceptaba asi como asi que yo
viniese para Espafia sin contar con ella” (Marcela, en Lépez Riopedre 2015).

Por su parte, Patricio (2008) describe la persistencia de una rede de cafetinagemagenciada por
cafetinasde Recife para la ruta hacia Italia, donde las informantes llegan a pagar cantidades que oscilan
entre los 13.000 y 14.000 euros, y las ganancias se reparten al cincuenta por ciento. Aunque esta
autora descarta ese esquema para el caso de Espafia, si que hemos observado igualmente este tipo de
vinculos tanto aqui como en otros paises europeos, lo que tampoco debe interpretarse en rigor como un
indicador de trata y ello dependera de cada situacion.

Pero, lo cierto es que entre las travestis los nexos de unién con las cafetinas suelen ser mas soélidos

que con las mujeres, y las experiencias amargas no deben, sin embargo, generalizarse, pues, como he
podido observar y asimismo confirman otros estudios (Kulick 1998 y Teixeira 2008), la colaboracién de la
cafetina en el marco de la prostitucion se desarrolla en aquellos espacios de sociabilidad donde las
travestis la perciben méas bien con el caracter de ajuda o acolhimentoque proporciona una mae, y como un
conjunto de précticas que trascienden el mero hecho de agenciar recursos para el viaje y organizar la
insercion en los mercados del sexo en destino, cobrando un especial significado a lo largo de todo el
proceso de transformacion identitaria.



Ademas, debemos de tener en cuenta que con las travestis el trabajo sexual no se vivencia con
sentimientos de verglienza o culpabilidad, sino que, como afirma Vartabedian (2014), se trata de una
actividad que las empodera y que se convierte en un elemento fundamental del propio itinerario
identitario y migratorio de las travestis. La practica totalidad de las travestis ya se prostituian en
Brasil o bien trabajaban en la industria porno, con lo cual las posibilidades de coercion son mas
limitadas.

3.2. Traductoras francesas

Si hay un buen ejemplo de la globalizacién y del creciente caracter transnacional de los mercados del
sexo ese es el de las traductoras. A medida que las trabajadoras del sexo amplian su espectro de
accion, viajando cada vez mas a otros paises para ejercer sus plazas(2)
(https://gazeta-antropologia.es/#edn2)y transnacionalizando su actividad, se hace necesaria la
intermediacion de esta figura.

Ciertamente, los problemas derivados del aprendizaje de un nuevo idioma para las migrantes siempre han
existido. Durante los afios del boomde los mercados del sexo en Esparia, coincidiendo con la
intensificacion de los flujos migratorios desde la década de 1990 hasta mediados de la primera década

del presente siglo, las trabajadoras del sexo extranjeras se iniciaban con sus primeras frases en

espafiol con la ayuda de compafieras mas experimentadas y gracias no pocas veces a pequefios trozos de
papel donde anotaban expresiones coloquiales elementales en castellano con el fin de conseguir hacerse
entender con los clientes. Esta es una practica rudimentaria que ha existido y que posiblemente

pervivira, aunque tampoco es exclusiva de los mercados del sexo.

Sin embargo, con el advenimiento de la crisis econémica en Espafia a partir del afio 2008 se produce un
éxodo masivo de trabajadoras del sexo hacia otros paises europeos, donde a pesar de contar con
normativas mas estrictas en relacion con la prostitucion, las expectativas de conseguir mayores

beneficios econdmicos terminan por movilizar a las migrantes. La primera cuestion a responder seria:
Jquiénes son en realidad estas trabajadoras del sexo? Y la respuesta es que se trata de migrantes

latinas y europeas que cuentan con suficiente arraigo social en Espafia como para disponer de un permiso
de residencia permanente o de tarjeta comunitaria, incluso de la nacionalidad espafiola, todo lo cual les
facilita el acceso, el transito y la permanencia en terceros paises del entorno europeo.

Esta legion de migrantes con su residencia regularizada en Espafia viajando ahora por Europa es una de
las consecuencias directas de la crisis. No obstante, las situaciones particulares varian y, asi,

mientras la crisis ha provocado que algunas mujeres abandonasen la prostitucién al perder su
rentabilidad, otras que ya la habian dejado o que nunca la habian ejercido han optado precisamente
ahora por prostituirse tras perder sus empleos en la hosteleria u otros sectores. No obstante, son las
que continuaban ejerciendo en nuestro pais y que mas se habian profesionalizado las pioneras en esta
nueva ola migratoria hacia Europa.

La segunda cuestion a resolver es cudles son los paises de destino. La respuesta es: Francia, Suiza,
Reino Unido, Bélgica, Alemania, Holanda, especialmente y entre otros paises, y también algunos lugares
culturalmente tan distantes como los Emiratos Arabes. Lo verdaderamente importante son las expectativas
de mejores beneficios econémicos, aunque no hay que desdefiar otras motivaciones secundarias como la
atraccion por lo desconocido y los deseos de aventura, que no dejan de ser patrimonio del alma migrante.

Para viajar, las trabajadoras del sexo se sirven, como hicieron otras veces, de las redes informales, de
cadenas migratorias implantadas en esos paises, y también en algunos casos de agentes onlineque median
en los lugares mas insospechados, como es el caso de Emiratos Arabes. El problema es que muchas de esas
migrantes que acuden a desempefiar trabajo sexual en el exterior carecen de competencias linguisticas.

De ahi que surja la necesidad de encontrar un interlocutor valido a fin de que trabajadora sexual y

cliente lleguen a entenderse y poder negociar. Es asi como aparece con fuerza en los mercados del sexo
europeos la figura de la traductora. Se trata, por lo comun, de una mujer, cuyo papel se limita a recibir
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telefénicamente las llamadas de los clientes y a traducir para las trabajadoras del sexo, cobrando una
cantidad fija o bien un porcentaje de las ganancias por los servicios prestados.

Si bien carecemos de datos globales y contrastados por paises, pues se trata de un fenémeno
relativamente reciente, si podemos afirmar que Francia es uno de los paises donde ya lleva tiempo
asentada esta practica, que de alguna manera se ha institucionalizado. Las ciudades del sur de Francia y
la capital de este pais son destinos destacados:

“Decidimos ir con el sistema mitad por mitad. Aline tenia el coche y también pagaba los gastos de la
traductora. Fuimos para alld y la verdad, nos fue muy bien. Solo durante la primera semana de trabajo me
saqué dos mil setecientos euros para mi, y otros dos mil setecientos euros para Aline. La traductora es
una africana, ella se queda en su habitacion y sélo atiende el teléfono. El negocio funciona asi” (Silvia,
entrevista 22/09/2012).

“Corcega es un sitio genial. Al principio solo estuve una semana en la isla 'y ya me traje limpios unos

tres mil euros. Pagaba unos ochenta euros de diaria en el hotel, como los del hotel saben que trabajamos
el precio es mas caro..., para el resto de los huéspedes son cincuenta euros. Luego, le pago veinte euros
por cada cliente a la traductora, Claudia, que es una colombiana que habla muy bien francés. Pero,
imaginate, que ella no solo me tiene a mi, sino que trabaja para otras tres o cuatro chicas, con lo que

en total se saca un buen salario y solo por hablar con los clientes” (Sandra, entrevista 22/04/2015).

Que Francia se haya convertido en destino principal de muchas de las trabajadoras del sexo que ya
ejercian en Espafa se debe tanto a su proximidad geogréafica como a su mejor situacion econdémica. Silvia,
al igual que otras muchas migrantes que he conocido, permanece ahora durante mas tiempo en Francia que
en Espafia, aunque sigue manteniendo el vinculo legal con nuestro pais. El poseer pasaporte comunitario

le ha facilitado el poder transnacionalizar su actividad, y con el transcurso de los afios ha ido

aprendiendo el idioma, lo que le ha abierto asimismo la puerta al trabajo de traductora:

“Ahora ya no gano solo dinero como garota de programa, sino que también trabajo de traductora. En
Francia la mayoria van al cincuenta por ciento con la traductora o bien pagan un porcentaje de las
ganancias, pero en este Ultimo caso los gastos son de cuenta de las chicas. Yo cobro el veinte por
ciento, pero hay quien cobra mas, el treinta o hasta el cuarenta. Muchas prefieren por mitad porque asi
también reparten los gastos, ademas no puedes saber lo que vas a ganar. Por eso yo solo les dejo una
semana de prueba porque si no es imposible” (Silvia, entrevista 23/09/2014).

En estos momentos Silvia estudia inglés porque quiere dar el salto a Dubai. El conocer idiomas se
revaloriza en el capitalismo globalizado y los mercados del sexo no son una excepcién, constituyendo un
activo afadido del capital erético(Hakim 2011). La posibilidad real de ejercer como traductora también
resulta atractiva, aunque no esta exenta de riesgos a partir del momento en que la intermediacién
linguistica obtiene sus ingresos de la prostitucion ajena con lo que choca también frontalmente con los
sistemas penales de la mayoria de los paises.

3.3. Pesterumano

La crisis estructural rumana junto a las actuales facilidades de transporte esta detras de la

consolidacion de cadenas migratorias y de una densa movilidad, que son caracteristicas del migrante
transnacional y de la movilidad circulatoria (véase a este respecto el trabajo de Marcu y Gomez 2010

para la Comunidad de Madrid, donde los autores sugieren la oportunidad de un nuevo marco teérico de
analisis para la movilidad de los rumanos en el siglo XXI). En este sentido, y desde hace tiempo,
escuchamos hablar en Espafia del fendmeno de una progresiva rumanizacién(Viruela 2002 y 2006)en buena
parte del territorio y en particular en algunos sectores ocupacionales como el forestal, el empleo

domeéstico, la hosteleria y, muy significativamente, los mercados del sexo, donde la comunidad rumana va
ocupando el espacio que dejan otros grupos étnicos, como las brasilefias, ecuatorianas o colombianas.

Esta movilidad de las trabajadoras del sexo rumanas se gesta ya en el comunismo tardio y la
consiguiente apertura de fronteras tras la caida del régimen de Ceausescu, acelerandose luego durante



la etapa de transicion democratica y la crisis econdmica que aun sufre el pais (Lopez Riopedre 2017). A
las primeras oleadas de migrantes hacia Turquia y Grecia sucedieron a continuacion fuertes flujos
migratorios con destino a Italia y Espafia, corrientes que recientemente han variado de destino a causa
de la crisis econdmica en el sur de Europa, dirigiéndose sobre todo a Reino Unido, Francia, Suiza,
Alemania u Holanda.

Uno de los temas mas polémicos en torno a las migrantes rumanas que se ocupan en los mercados del sexo
es su supuesta vinculacion con el crimen organizado. Casos mediaticamente famosos como el de loan
Clamparu, méas conocido como “Cabeza de Cerdo”, detenido en 2011 por trata y explotacion de rumanas en
la Casa de Campo y el Poligono Marconi, han terminado por consolidar esa imagen estereotipada de la
prostituta rumana, que es representada invariablemente como una victima. Sin embargo, se observa que
muchas de las migrantes rumanas que viajan a otros paises europeos lo hacen sin recurrir a
organizaciones criminales strictu sensuy se ocupan voluntariamente en los mercados del sexo. Muchas de
ellas cuentan ademas con experiencia migratoria previa y se ocuparon anteriormente en la prostitucion en
otros paises, como Turquia, Italia o Alemania. Algunas viajan solas mientras otras recurren a
intermediarios. En cualquier caso, el hecho de optar por el trabajo sexual transnacional no impide la
posibilidad de sufrir luego precariedad y abusos en el lugar de destino.

En todos estos circuitos las regiones mas empobrecidas de Valaquia y Moldavia destacan como lugares de
origen de muchas de estas transmigrantes. No es una casualidad. En una sociedad abducida abiertamente
por la era del capitalismo globalizado, donde las identidades y los vinculos sociales se moldean en aras

de un consumo creciente, el hedonismo y el gusto por las marcas, la poblacién joven se enfrenta a una
falta de expectativas laborales o a las precarias condiciones laborales que imperan en las fabricas

textiles, lo que genera incertidumbre y frustracién. Esta situacién ha incentivado una floreciente

industria del sexo rumana en el exterior, al igual que ha incrementado exponencialmente la economia
sumergida en el pais. En estos contextos el deslindar el grado de vulnerabilidad de las migrantes, tal y
como indicara Pajares (2006) en su estudio, no es tarea facil, como tampoco lo es discriminar los lazos
afectivos y/o contractuales que algunas migrantes establecen con los intermediarios.

El pesteen Rumania es, hoy por hoy, una figura tan popular y simbdlica como puedan serlo el padroteen la
cultura mexicana o las cafetinasen Brasil. Aunque literalmente el término significa pescado, en la viata

de noapte(el ambiente) adquiere un significado muy particular, esto es, el de aquella persona que obtiene
un rendimiento del trabajo sexual ajeno a cambio de prestar servicios de proteccion. Estos pueden ser

de muy variada condicion, y pueden incluir desde la mediacién con clientes y cobertura con la policia a

la ayuda y supervision para viajar y transnacionalizar la actividad. Apenas existen estudios sobre esta
figura en la literatura académica. Uno de los pocos trabajos de los que disponemos es el de la socidloga
rumana Elena Tariceanu (2014) realizado con mujeres que trabajan en las calles de Bucarest, que dedica
parte de su contenido a analizar la intermediacién del pestecon las mujeres. En sus conclusiones,
Tariceanu llega a restarle importancia al pestefrente a los principales problemas que ella observa en la
prostitucion, esto es, la violencia institucional y, en particular, la corrupcién policial.

Aungue se trata de roles tradicionalmente desempefiados por varones, también existen mujeres que ejercen
de mamica, como es el caso de Maria, joven natural de Prahova que se inicié en la prostitucion en

Turquia y que mas tarde la compagin6 con el proxenetismo, primero en Rumania y luego en Espafa. De
hecho, estuvo presa durante tres afios a causa de una condena por proxenetismo, al haberle denunciado
entonces una joven menor de edad que trabajaba para ella. Maria refiere ese episodio con jactancia:

“No quiero que cambies tu opinion acerca de mi por lo que te voy a contar... A aquella chica la jodi

bien... Yo entonces tenia unas cinco mujeres trabajando para mi, las tenia en una casa, y con una de

ellas tuve un dia un problema. Eso fue hace ya bastantes afios y yo era entonces mucho mas loca, no

como ahora. La desnudé, la obligué a meterse en un cubo de agua fria, y era en octubre, imaginate que

en Rumania ya en esa época hace mucho frio, y le dije que no se moviera hasta que calentara el agua.

Claro, ¢como iba a calentar el agua? Solo la calenté cuando comenzé a mearse encima... Y también le quemé



las mufiecas con cigarrillos. Luego, ella se marché y fue a la policia. Y asi fue como terminé en prision.
Como no pude pagar a un buen abogado y encima el que era entonces mi pareja me echo toda la culpa a
mi, terminé condenada. Si hubiese tenido dinero no hubiera ni entrado, porque no tenia antecedentes y
con un hijo pequefio... Pero yo era muy loca, tenia mas cojones que varios hombres juntos; tanto a la
policia como al juez les grité que si lo habia hecho, que qué pasaba, y la policia me peg6. Mi estancia

en prisién me hizo alin mas fuerte, aprendi muchas cosas, a ser mas lista, etc. Al final, no fue del todo
una mala experiencia para mi” (entrevista 01/05/2015).

Por el contrario, Maria ejerce hoy su autoridad fundamentalmente a través de la persuasion y de algunas
argucias. Desde que se establecié en Espafia en el 2006 ha mantenido a varias mujeres trabajando para
ella. Dos de estas jovenes, Tereza y Angela, trabajan en la calle y esporadicamente hacen plazaen

algunos clubes. Si bien cumplen un horario laboral, tienen cierto margen de libertad para escoger su

lugar de trabajo. Maria les ofrece proteccion y un hogar familiar a cambio de la mayor parte de sus
ganancias, lo que ha generado también codependencia y unos lazos afectivos muy sélidos entre ellas. Para
afiadir complejidad a la situacién y al contrario de lo que sucede con otras mujeres del grupo, Tereza y
Angela trabajaban ya de manera autbnoma en Espafia cuando fueron reclutadas por Maria.

Por su parte, la percepcion que Tereza y Angela tienen de su situacion y de los lazos que las unen a
Maria son favorables. Ambas la consideran una buena amiga que les ayuda, y ninguna de ellas se plantea
cambiar su situacion por el momento.

“Llegué de Galati a Espafia en 2008 con una pareja. Luego, estuve trabajando con una amiga en varios
clubes en Galicia. A partir de 2012 comencé a trabajar en la calle, como soy alli la mas joven trabajo

muy bien. Con Maria llevo trabajando desde el afio 2010, ella es como mi madre, me cuida y no tengo que
preocuparme de nada” (Tereza, entrevista 31/10/2014).

Cuando Maria y sus mujeres permanecen separadas geograficamente, Maria se preocupa de mantener
regularmente el contacto telefénico. No hace falta que llame la mamica.Esto pude verificarlo durante mi
estancia en Prahova, pues quienes llamaban eran invariablemente Tereza y Angela. Ante mis muestras de
asombro por como puede mantener el control durante tanto tiempo, Maria responde que ella tiene “muy
buena mano con las mujeres” y que sin esa cualidad seria mas dificil trabajar. Sin embargo, al mismo
tiempo trata de justificarse explicandome que lo que en realidad mueve a las mujeres rumanas a trabajar
en la prostitucion es la posibilidad de una vida “facil” y de obtener un dinero rapido: “En Rumania los
salarios son bajos, si, y apenas hay trabajo, pero las mujeres prefieren la opcién mas facil y trabajar

en la prostitucion para ganar dinero. Es por eso que hay tantas rumanas en la prostitucion por Europa.

Es como si lo llevasemos en la sangre” (entrevista 01/05/2015).

A pesar de ser hermanas, el caso de Dana es bien diferente. Ella se inicié en la prostitucion en Istambul
(Turquia) en la década de los noventa de la mano de su amiga Raluca y del pestePetre. Contacté con
Petre a través de su amiga, a quien acudié solicitando ayuda para poder viajar a Turquia y desempefiar
un mandat en ese pais (mandat es una expresion emic con la que se alude al trabajo efectivamente
realizado por las trabajadoras del sexo durante un periodo de dos meses en que tiene vigencia el visado
para permanecer legalmente en Turquia). Dana reconoce las artimafias que utilizan frecuentemente los
pesticon las mujeres (seduccion, promesas, amenazas, uso de la violencia, etc), pero también sabe
distinguir entre unos y otros. Cuando durante las entrevistas menciona a Petre, sus recuerdos se
reviven con evidente afecto, sentimiento que no comparte en otros casos, como sucedié con su propio
esposo, quien le obligod a trabajar para él a tiempo completo y sin remuneracién alguna, explotandola
sexualmente y sometiéndola a vejaciones y malos tratos:

“Petre nos dijo un dia que lo sentia mucho, pero que era casi seguro que él no iba a volver [a

Turquia]. A mi aquello me dio pena, sabes, y lloré por eso (...). Era un hombre precavido, podias ir con
€l a cualquier sitio con los ojos cerrados que no te pasaba nada; y si él te mandaba ir con un cliente,

era también de entera confianza. Sabia manejarse muy bien (...). Para mi Petre, su mujer y Raluca eran



como una familia, me habian mostrado su afecto y me habian cuidado como antes nadie lo habia hecho”
(Dana, entrevista 30/12/2013).

A fines de la década de 1990 Petre realizé varios viajes a Turquia, obteniendo ganancias del trabajo de

dos mujeres, Dana y Raluca. Su intermediacidn se hacia entonces necesaria dado el clima de persecucion y
clandestinidad de la prostitucién, pero no por ello impuso sus condiciones a base de coacciones o

violencia. Podriamos tal vez clasificarle como un pestede perfil blando, que fundamentaba su vinculo con
las trabajadoras en una mera relacion contractual. Petre, al igual que otros rumanos que he podido

conocer durante estos afios, no era un hampén, sino mas bien un avispado que ante la falta de

expectativas se reinventd temporalmente “en el negocio de las mujeres”.

El caso de Maria, aunque parecido, no es exactamente igual. La mamicaacumula una dilatada experiencia en
la prostitucion y durante décadas esta actividad ha sido su negocio. Ademas, ella y Marcus, su actual
esposo, constituyeron en su dia una brigada en Rumania con el fin de maximizar los beneficios en el

exterior, combinando asi el trabajo sexual de las mujeres con el robo:

“loan Clamparu era al principio un ciudadano normal. EI comenzé solo, a robar, dechulo, solo que él
también era fuerte y, entonces, otros comenzaron a trabajar con €él. Pero no era una organizacion
criminal, como dicen. En la prostitucién, cuando la chica trabaja en la calle, ella tiene su sitio.

Entonces el chulo puede tener un control territorial, o la misma chica; si luego llega otra, deberan
negociar: ti me pagas una parte por estar aqui... Y en caso contrario habra una pelea para ver quién
tiene el control del territorio. Ese es el funcionamiento normal, y no significa que haya una mafia o una
organizacion (...). Siempre hay algun loco por ahi que les pega a las chicas o que hace cosas malas, pero
son excepciones y no la regla. Si, la television afirma lo contrario, pero solo lo hace para ganar

audiencia en los reportajes de prostitucion” (Marcus, entrevista 28/07/2015).

En realidad, se trata de grupos pequefios que poco o nada tienen que ver con el crimen organizado.
Inmersos en actividades irregulares o ilicitas, su cohesion grupal depende de muchos factores, como los
avatares de la economia informal y los conflictos con la ley. Los lazos se mantienen con grandes dosis
de ambigiedad moral, sin que por ello se resienta la reciprocidad y un clima de relativa familiaridad.

Entre los grupos mas pequefios encontramos también a las parejas, desde relaciones convencionales a
vinculos de auténtica explotacion, donde el pestese transmuta en un lover boy que seduce, gestiona
informacion, prepara psicolégicamente a su partenairey le ofrece su proteccion. En algunos de estos
casos, un compafero/novio puede llegar a resultar mas letal que una organizacién netamente delictiva.
Fue lo que le sucedié a Dana con su esposo. También puede suceder que el lover boytrabaje para terceros
0 mas frecuentemente en el contexto de un grupo familiar o clan, aunque muchos de los casos de
explotacion sexual observados ocurren en el marco de una relacién aparentemente convencional, lo que
dificulta a priori la delimitacion entre prostitucion y trata.

Como ejemplo citaré el caso de Verdnica, una joven del distrito de Braila que se sirvid de un conocido
para salir del pais y que termin6 sometida a condiciones de trata. Si bien Verdnica era plenamente
consciente de que viajaba a Espafa y de que alli desempefiaria un trabajo sexual, una vez en destino se
encontré con una realidad muy diferente, viéndose obligada a trabajar sin remuneracion alguna bajo la
omnipresencia de amenazas y malos tratos:

“Durante aquel tiempo yo estaba aterrorizada. Cada vez que subia con un cliente tenia que llamarlo [a
Alexandru] por teléfono, y no valia que lo llamase desde el mévil, sino que debia de usar el teléfono
fijo del club. Era su manera de controlarme. Y si no hacia suficiente dinero, ya me entraba el panico
porque sabia lo que me esperaba luego en casa, que Alexandru me iba a inflar a hostias. El ya me lo
advertia por teléfono: ‘Qué, Fa, ¢no has hecho nada? Ya veras cuando llegues a casa la paliza que te
voy a dar...". O si me quedaba mas tiempo con un cliente y tardaba en salir de la habitacion: ‘Fa, ¢ qué
pasa, es que te gusta ese tio?, ¢te lo pasas bien follando con éI? Ya veras la que te espera, te voy a
matar...". Y asi todos los dias. Mientras estuve con Alexandru a mi se me notaba la tensién; algunos



clientes se dan cuenta enseguida y perciben la situacion. Es normal, todas las mujeres que estan con
peste se comportan igual: desconfiadas, nerviosas, en tensién permanente, preocupadas por no llevar
suficiente dinero a casa. Si ves a una que se mueve con entera libertad por el salén, mostrandose
desenfadada, charlando con los clientes y bromeando, es fijo que esa no tiene peste” (Veronica,
entrevista 01/07/2017).

Afortunadamente, Verénica es una mujer con gran capacidad de resiliencia y consiguié sustraerse a esa
situacion. El hecho de que Veronica mas tarde decidiese regresar al mismo club pero para, a partir de

ese momento, ejercer la prostitucién de manera autbnoma, es una prueba mas de que el problema no esta
en el trabajo, sino en las condiciones.

Diametralmente opuesto es el caso de Sonia, joven de un barrio humilde de Ploiesti que convive con su
esposo loan. Ambos conforman una relacion convencional y frente a las adversidades optaron por
subsistir a través de la economia subterranea, alternando la prostitucién con otras actividades ilicitas.
Sonia, ademas, ha transnacionalizado su ocupacion, viajando a Espafa o a Reino Unido. Aunque aqui las
circunstancias sean diferentes y Sonia desemperfie el trabajo sexual de forma voluntaria y consensuada,
el hecho de convivir con loan les supone a ambos igualmente la carga del estigma y una presuncién de
culpabilidad.

En el otro extremo, encontramos a los grupos de mayor tamafio. Por un lado, las estructuras piramidales
comandadas por un jefe visible y bien conocido en la comunidad de origen, donde suele existir un clan o
grupo familiar detras. Pueden mover decenas de mujeres por Europa y suelen transnacionalizar
actividades como la prostitucion, los delitos contra la propiedad o la compraventa irregular de

vehiculos, ocupaciones que iran combinando segun sus necesidades y la coyuntura social. He podido
encontrarme con estos grupos en diferentes lugares de Rumania y, aunque en teoria procuran la
discrecién y son légicamente reacios a conceder entrevistas, sus actividades son facilmente rastreables
a través de los signos externos de rigueza (viviendas ostentosas, coches de alta gama, etc.) en medio
de comunidades populares o mediante las redes sociales onlinecomo Facebookdonde hacen alarde de sus
celebraciones. Los nombres de quienes comandan la prostitucion transnacional a gran escala son
sobradamente conocidos en ciudades como Braila, Ploiesti o Galati, pero al mismo tiempo generan un
reconocimiento social dificil de entender para un foraneo.

De la mano de mi informante Verénica observo un par de edificaciones que sobresalen en un mar de casas
humildes. Nos encontramos en el barrio de Lacu Dulce en Braila: “Estos construyeron las dos casas

porque estuvieron en Espafia, Italia, Inglaterra, por ahi llevando mujeres. Son pesti de tamafio

intermedio, no tan pequefios como X ni tan grandes como C o G. Y también estuvieron robando fuera, como
hacen aqui la mayoria” (Verénica, entrevista 21/12/2017).

Por otro lado, y junto a los anteriores, encontraremos a los pestimas tradicionales con grupos reducidos

de mujeres, pero que se agrupan en los lugares de destino. Esto sucedia ya en Turquia en la década de
1990, cuando diferentes pesticompartian recursos en hoteles que disponian de cierta cobertura por

parte de la policia. También se observa mas recientemente en Espafia, donde los pesticoinciden en
determinados clubes con sus respectivas mujeres. A pesar de que suelen cohesionarse en relacion a su
localidad de origen, la rivalidad es incesante y los conflictos son frecuentes. En estos contextos,

indagar acerca de la aquiescencia de las trabajadoras del sexo es tarea delicada, pero es logico pensar

que el mero hecho de trabajar en el seno de este tipo de organizaciones patriarcales acrecienta la
vulnerabilidad de las mujeres desde el momento en que su capacidad de negociacién se halla muy reducida:

“Al final nos conocemos todos, porque todos nos encontramos fuera, en otros paises, los ladrones,
todos, los pesti, las mujeres que trabajan, etc. De alguna manera todos nos conocemos y también
competimos entre nosotros. Somos Patria Hotilor. El que consiga méas dinero y mayor éxito sera el mejor.
Aqui en Rumania, como en todas partes, el dinero es el que manda. Aqui, si tienes dinero, tendras éxito
y poder, serds respetado. Y, desde luego, nadie va a preguntarte de dénde viene ese dinero” (Marcus,



entrevista 26/07/2015).

Ante la persecucion policial, una estrategia muy utilizada por el pesteen el club es colocar en el

interior a una mujer de su confianza. De esta forma, delegando las funciones de informacion y control,
puede pasar mas desapercibido. A Verdnica en su dia le ofrecieron ese puesto de confianza y ella declind
la oferta. Era el pestemas popular de su ciudad. Desde entonces mantiene cierto recelo, pues, aunque se
trata en realidad de un pariente, al pestenunca le agradan las negativas.

Se trata de un universo complejo; las situaciones que podemos encontrar son bien dispares. Los
pestiestablecen sus circuitos bajo criterios de economia global. Mujeres que hace poco trabajaban en
Espafia hoy, en cambio, se han trasladado a Francia, Reino Unido o Suiza:

“Alli [en Suiza] te sacas un carné y puedes trabajar durante un tiempo sin problemas. La mayoria estan
trabajando en la calle y eso es lo peor por el frio (...). Muchas van con pesti y estos se quedan en los
hoteles, como hacian antes en Turquia, mientras las chicas trabajan. Para la gente desde fuera ellos

son vistos como chulos, pero esto es muy diferente desde el otro lado, desde el punto de vista de las
mujeres: para ellas no se trata de chulos, sino de novios. Muchas mujeres rumanas quieren tener a un
hombre a su lado a cualquier precio, y estan dispuestas a trabajar o a hacer lo que sea; y a muchas
también la prostitucion les parece un camino facil, por el dinero, los coches, las cosas que muestran y

que se pueden comprar con el dinero. En Rumania es asi, aunque te parezca mentira, y eso sucede sobre
todo con las mas jovenes” (Dana, entrevista 05/04/2015).

A vueltas con la ambigledad moral, la realidad social muestra sus mdltiples caras, raramente blanca o
negra, y por lo regular de variados matices de grises. Lo que es una realidad mas bien diafana es la
desintegracién comunitaria en el marco de un capitalismo global que en el este de Europa ha terminado
expulsando a millones de personas. En el caso de Rumania, este drama ha supuesto la pérdida del
referente utdpico de la Romania Marey su sustitucion por la mucho menos ambiciosa Romanica. Como ya
afirmara Robert Kaplan (2016: 93), Rumania es una nacion de supervivientes, donde los individuos se
adaptan sin estandares minimos en cuanto a conductas publicas o privadas.

Conclusiones

Tal y como ya han puesto de manifiesto otros autores (Bernstein 2007, Tavares 2014 y Majuelos 2014),
los mercados del sexo constituyen importantes espacios de sociabilidad donde interactdan un muy variado
elenco de actores. El observar empirica y atentamente esa rica efervescencia social nos prevendra

frente al consabido pensamiento dicotomico (prostituta/cliente, buenos/malos), que sustentan los
idedlogos de la victimizacion, y ante muchos de los estereotipos y prejuicios que acompafian al discurso
hegemoénico sobre la prostitucion.

Personajes proximos a otras figuras popularizadas y altamente simbdlicas como el coyote norteamericano,
la serpientechina, el suteniormoldavo o el padrotemexicano, el considerar a los mediadores simplemente
como hampones, criminalizarlos, en nada facilita la tarea de comprender sus especiales motivaciones y su
forma de actuar. El pesteo la mamica(version femenina) se mueven ciertamente en el terreno de la
ambigledad moral y lejos de un perfil o tipo ideal. Lo que nos encontramos mas bien en el escenario son
diferentes formas de desempefio profesionalde un rol contractual, asi como una variable vinculacién
emocional con las mujeres. El denominador comun es la puesta en escena de rituales de
mediacidén/negociacion tanto con las instituciones de control social (funcionarios, policia, etc.) como con
los clientes, que suelen extenderse a practicas de proteccion y auxilio personal sobre todo en aquellos
contextos mas criminalizados o donde la prostitucion se halla mas perseguida. No suele tratarse de
grandes organizaciones criminales o estructuras mafiosas, sino que se corresponde mejor con un
desemperio profesional artesanalen el marco de las relaciones contractuales cara a cara. Como
contrapartida, la percepcién subjetiva que en relacion con el peste tienen las trabajadoras sexuales es,

al igual que sucede en el caso del cafetinagem, muchas veces favorable (a veces con matices) a su
intermediacion, considerandolo como un agente necesario con el fin de poder cumplir sus propias



expectativas y sus proyectos migratorios.

En el caso de las traductoras, exponente del caracter transnacional que han ido adquiriendo con el

tiempo los mercados del sexo, se evidencia asimismo la notable capacidad de adaptabilidad que muestran
los actores, asi como las estrategias e innovaciones a las que recurren las trabajadoras del sexo en

aras de acceder a la movilidad y maximizar los beneficios.

Por ultimo, este trabajo pretende contribuir también a una llamada de atencién a la comunidad cientifica
tradicionalmente interesada en el ambito de la desviacion y la diversidad social, y ello en el sentido de
alertar ante el fendmeno creciente de la afiliacion dionisiaca, desde donde los mensajes politicos y las
campafias ideoldgicas estan suplantando muchas veces el espacio que deberia ser reservado estrictamente
a las propuestas epistemoldégicas. No resulta admisible el establecimiento de politicas publicas y el
intervencionismo estatal sin una minima fundamentacion empirica que los respalde. De ahi que las
necesidades de investigacion y de colaboracion multidisciplinar en este terreno sean verdaderamente
apremiantes.

Notas

1. Expresion acufada por la antropologa Laura Agustin (2007) para referirse al conjunto de actores que
defienden el discurso de la victimizacion atendiendo a beneficios de tipo econémico y simbdlico.

2. Expresion emicmuy utilizada por las trabajadoras del sexo para referirse al periodo de tiempo pactado
con los duefios y empresarios de los negocios durante el cual pueden permanecer trabajando en el local.
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