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Resumen
Este artículo se propone analizar los cursos de sensibilización para clientes de prostitución implementados
por la ley francesa de 2016. Para ello se utilizan datos recabados mediante entrevistas en profundidad,
observación y otras fuentes de datos secundarios. Se describen especialmente los guiones que estructuran
las interacciones en los cursos y se analizan desde una perspectiva microsociológica las emociones que
emergen, deslindando también algunas de sus implicancias en términos más amplios de política sexual. Se
plantea que ambos aspectos dan por resultado espacios que construyen formas de interpelación ligadas a la
estigmatización y una mirada monolítica del mercado sexual fundada en una moral sexual, que no contempla
matices ni tensiones y borra las estructuras sociales que operan.

Abstract
This article aims to analyze the sensitization courses for prostitution clients implemented by the French
law of 2016. For this purpose, data collected through in-depth interviews, observation and other secondary
data sources are used. In particular, the scripts that structure interactions in the courses are described
and the emotions that emerge are analyzed from a micro-sociological perspective, while also delineating
some of their implications in broader sexual politics terms. It is argued that both aspects result in
spaces that construct forms of interpellation linked to stigmatization and a monolithic view of the sexual
market based on a sexual morality that does not contemplate nuances or tensions and erases the social
structures that operate.
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1. Introducción

“En una mañana fría de noviembre en el conurbano parisino, varios hombres esperan en el estacionamiento

de la asociación que brinda el curso de ‘sensibilización sobre la lucha contra la compra de actos
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sexuales’ al que aceptaron asistir para evitar un proceso judicial. En la puerta de la sala de cursos un

cartel advierte ‘Todo retraso será objeto de un reporte’. Dudo sobre quedarme en el estacionamiento;

ante el frío, la secretaria de la asociación me ofrece entrar. Los cursantes (1)

(https://gazeta-antropologia.es/#edn1) van entrando de a uno, primero pasan a una pequeña habitación,

dicen su nombre y pagan el curso. La secretaria busca el vuelto, los hombres, como en el mercado sexual,

pagan siempre en efectivo. Luego pasan a una sala más amplia, calefaccionada, con un pizarrón y un

proyector, las sillas están dispuestas en semicírculos, los hombres esperan sentados, con la cabeza

gacha o mirando sus teléfonos. Los hombres se miran de reojo, con caras inexpresivas, uno se frota las

manos al entrar a la sala y, con una sonrisa burlona, dice: ‘Calefacciona bien el Estado, ¿no?’. Llega

otra asistente de la asociación y saluda: ‘Bienvenidos; bueno, a pesar de las circunstancias…’; les

anuncia que el formador que se encargará de la primera parte del curso llegará con un retraso por

problemas del tráfico. Abandona la sala, quedan la computadora y el proyector encendidos” (Diario de

campo, noviembre de 2022).

Los varones que pagan por sexo han sido (y son) un punto de cruce entre dos esferas que están en

ebullición desde principios del siglo XXI. Por un lado, las transformaciones políticas y conceptuales en

el mercado sexual, y la redefinición de la prostitución en relación con las nociones de violencia de

género y de trata de personas. Por otro lado, las interpelaciones de los feminismos hacia los varones

(hetero-cis) interrogando el vínculo entre sus masculinidades, sexualidades y las formas de reproducción

patriarcal, especialmente incrementadas con el fenómeno #metoo.

Esta álgida intersección puede ser pensada a escala global, pero debe ser conjugada también con relación

a un conjunto de elementos locales que sitúan más precisamente los sentidos que emergen en estos

conflictos y las políticas y dispositivos que se pondrán en marcha. En aquellas coordenadas donde la

correlación de fuerzas favoreció a los sectores del feminismo que entienden la prostitución únicamente

bajo el prisma de la violencia de género y que incorporan retóricas del feminismo radical, las

transformaciones han implicado la criminalización de actores del mercado sexual. Por ejemplo, en

Argentina, bajo la implementación de armados legales y las formas de gobernabilidad que habilita la

“lucha contra la trata de personas”, han sido las propias mujeres que hacen comercio sexual y que

encarnan el “proxenetismo de emprendedor” (O’Connell 1998) quienes han sido más criminalizadas (Daich y

Varela 2014). En otros casos, como el de Suecia desde 1999 o Francia desde 2016, los varones que pagan

por sexo son los penalizados, apuntados como los principales causantes y el sostén de la dinámica de

explotación y abuso que se atribuye a la prostitución. Aunque para el feminismo francés la prostitución

había sido durante mucho tiempo un tema relativamente relegado, será desde este movimiento que, a

mediados de la década de 1990, se comienza a poner en cuestión a los clientes (Mathieu 2015). Es en el

seno del feminismo donde primero logra desembarcar la idea de penalizar a los clientes exportada a base

de lobbyeuropeo desde Suecia (FitzGerald y Skilbrei 2022).

Ahora bien, es importante recordar que el análisis de las políticas implementadas en diversos países de

Europa –y en especial en Francia, que ha transitado por varios modelos– ha mostrado que, a pesar de

tener distintas normas jurídicas y principios de legitimación, los distintos modelos confluyen en los

objetivos de represión de la migración femenina irregular y de moralización del espacio público (Mathieu

2014). Tomando en cuenta esta perspectiva global, considero importante, a partir de una mirada

descentrada de la ley, volver a poner el foco en las formas gobernabilidad aumentada que operan para

configurar los sujetos, espacios y formas del poder (Scoular 2010). Los enfoques que atacan la demanda

de prostitución, es decir, a los clientes o “prostituyentes”, habilitan nuevas formas de gobernabilidad

del mercado sexual. Los efectos negativos de este tipo de políticas para las trabajadoras sexuales (un

aumento de la precarización y vulnerabilidad fundado en un mayor ocultamiento y empeoramiento de las

condiciones del comercio sexual) han sido señalados en varias ocasiones (Gaudy y Le Bail 2020, Jordan

2012, Levy y Jakobsson 2014, Scoular y O’Neill 2007). Quiero aquí poner el foco en otro aspecto menos

atendido, pues esta nueva gobernabilidad del mercado sexual no solo pone en marcha formas de vigilancia
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y policiamiento a partir de la penalización legal de estos varones, sino también dispositivos dedicados a

su reeducación.

Este artículo se propone analizar la versión francesa de estos dispositivos, llamados stage de

sensibilisation, en tanto espacios de interacción que, a través de una estructura dramatúrgica y

movilizando una política emocional, producen sentidos ligados a las masculinidades y sexualidades de los

varones que pagan por sexo y sobre las mujeres que hacen comercio sexual. Para ello, primero, revisaré

la literatura sobre estos dispositivos y explicitaré brevemente el enfoque y la metodología utilizadas,

y, después, describiré especialmente los guiones que estructuran las interacciones en los cursos. Luego,

tras especificar los tres “actos” –y un intersticio– que organizan la interacción en los cursos y

construyen sentidos (o no) para los actores, analizaré desde una perspectiva microsociológica las

emociones que emergen, deslindando también algunas de sus implicancias en términos más amplios de

política sexual. Sostendré que ambos aspectos dan por resultado espacios que construyen formas de

interpelación ligadas a la estigmatización y una visión monolítica del mercado sexual fundada en una

moral sexual, que no contempla matices ni tensiones y hace desparecer las estructuras sociales que

operan.

2. Antecedentes, enfoque y método

A mediados de la década de 1990 un proceso de intento de revalorización del espacio urbano transformó

el mercado sexual en San Francisco aumentando la criminalización del comercio sexual callejero. Las

activistas feministas de COYOTE defendían su derecho al trabajo sexual y cuestionaban el sesgo de

género con que la policía aplicaba la normativa castigando solo a las prostitutas. En este marco, el

gobierno no quería abandonar la normativa penalizadora y vio en la alianza con la organización

abolicionista SAGE una oportunidad de introducir una “mirada de género” sin dejar de lado la penalización

y el objetivo de gentrificación (Majic 2014). Así surgió el programa para reeducación de clientes de

prostitución First Offender, luego conocido como el origen de las John school(John es el término

coloquial para los “puteros” en Estados Unidos). El énfasis en el aspecto educativo y la idea de que

esta iniciativa promovía la igualdad de género, pero sin descuidar el control y la vigilancia del espacio

público, contribuyeron a que numerosos alcaldes y gobernadores quisieran adoptar este modelo a lo ancho

de los Estados Unidos. El programa First Offenderutiliza un currículo estandarizado que va desde las

consecuencias legales de pagar por sexo, los “mitos y realidades de la prostitución” o datos sobre la

trata de personas a nivel internacional, hasta el testimonio de algunas exprostitutas o de

representantes del programa de “Adictos al sexo anónimos”. Esta estructura, como veremos, se replica en

muchos de los cursos. Samantha Majic señala críticamente que el programa tiene serias limitaciones para

transformar las relaciones de género. Tanto en las prácticas como por sus contenidos, supone que los

varones son agentes sexuales que pueden hacer decisiones conscientes y racionales (y transformarlas a

voluntad tras haber asistido a una clase), aunque este no sería el caso de las prostitutas. Algo similar

plantea Sanders (2009) al afirmar que el sesgo abolicionista de los contenidos en los programas

representa de forma homogeneizante una versión victimista del comercio sexual. Para Majic, si bien los

testimonios de las exprostitutas podían, inadvertidamente, desestabilizar esta idea dejando ver alguna

capacidad de agencia, el resto del programa solo las retrataba como víctimas sin casi ninguna capacidad

de decisión.

La mayor parte de los estudios sobre los distintos programas de reeducación para clientes de

prostitución se han centrado en su efectividad, pero los resultados son divergentes (Aronowitz y Koning

2014). Algunos informes afirman que el programa ha sido efectivo en tanto que ha reducido la recidiva

entre los hombres arrestados, por ejemplo, en San Francisco, mostrando tasas de reincidencia más bajas.

Pero Monto y Garcia (2001) plantean que esta no es una buena medida de la efectividad de los programas.

Al comparar muestras de hombres arrestados por pagar por sexo, encontraron que las tasas de

reincidencia eran muy bajas y no variaban entre asistentes y no asistentes a la John schoolde Portland.

Además, la tasa de reincidencia es una medida poco exacta, pues, dada la clandestinización, el



ocultamiento y los frecuentes desplazamientos que caracterizan el funcionamiento del mercado sexual, no

es posible asegurar que estos hombres no reincidieran, por ejemplo, en una ciudad aledaña. En Toronto,

donde se implementa un programa similar al de sus vecinos estadounidenses, una encuesta entre los

participantes muestra que estos habrían asimilado la información legal, sobre los riesgos implicados en

el comercio sexual, su responsabilidad e incluso se mostraban más propensos a admitir que tenían una

adicción sexual. No obstante, estas respuestas no pueden traducirse en una anticipación de

comportamiento futuro; de hecho, la respuesta a la pregunta sobre si volverían a tener sexo comercial

no mostraba cambios significativos entre el antes y el después del programa (Wortley y otros 2002).

En su análisis de la versión inglesa de estos programas de rehabilitación para Kerbcrawlers(2)

(https://gazeta-antropologia.es/#edn2), Teela Sanders (2009) plantea que estos son un intento de

ingeniería moral que apunta a construir una masculinidad respetable para las clases medias inglesas

(aunque la vigilancia se enfoca sobre el comercio sexual callejero y deja funcionar libremente otras

formas del mercado sexual). Sanders, revisando además la literatura sobre estos programas en Estados

Unidos y en Canadá, plantea una crítica exhaustiva desde varios puntos de vista. A las críticas sobre

su efectividad y sobre el sesgo de sus contenidos se suman el uso intensivo de recursos policiales,

desmedidos para los resultados obtenidos (algo que también señala Majic para el caso de San Francisco y

que también parece compartir parte de la policía francesa) (3) (https://gazeta-antropologia.es/#edn3),

el confuso estatus legal –pues el procedimiento implica que los hombres arrestados se vean obligados a

aceptar el curso para evitar ser etiquetados como delincuentes sexuales– y, por último, los efectos

dañinos del programa. En este último punto Sanders hace hincapié sobre los efectos colaterales del

ritual de humillación (shaming) que sufren los participantes al ser confrontados al relato de una

víctima. Señala que rara vez hay psicólogos encargados de estos programas y que, en todo caso, no hay

un seguimiento sobre el impacto psicoemocional que pudiera tener sobre los cursantes. Así, los conflictos

internos y las carencias emocionales de los participantes no son abordados y pueden incluso agravarse

con la estigmatización y humillación. La política emocional de quienes sostienen estas medidas va

claramente en otra dirección. La Coalition Against Trafficking in Women, por ejemplo, exalta como

“buenas prácticas” las políticas de “naming and shaming” que apuntan a hacer públicas (en carteles,

periódicos, canales de tv, páginas web, etc.) las identidades de estos hombres, incluso de quienes aún no

tienen una condena judicial, por ejemplo, los captados por cámaras de vigilancia (Kryszko y Raymond

2006).

El enfoque del que aquí parto para analizar la versión francesa de estos programas supone una lectura

política del enfoque dramatúrgico propuesto por Goffman (1997). Busco, así, hacer más presentes las

implicancias de las interacciones en términos de relaciones de poder. Específicamente la estigmatización

es entendida, en esta lectura, como un proceso social donde entran en juego las relaciones de poder y

de dominación entre los sectores ubicados diferencialmente en el espacio social, vale decir, las

relaciones de poder entre clases, géneros, sexualidades y razas (Parker y Aggleton 2003). A su vez, una

mirada similar se propone con el fin de analizar las emociones como construcciones sociales, y alejarnos

de las interpretaciones “organicistas” (que enfatizan solo su estrato biológico y presocial). Las

ideologías culturales, las creencias y normas que inciden en las estructuras sociales definen qué

emociones deben experimentarse y cómo deben expresarse estas emociones definidas culturalmente (Stets y

Turner 2006). Retomando el enfoque político de las emociones, propuesto por Arlie Hochschild (2008),

será importante recordar que la distribución de emociones positivas y negativas se correlaciona con una

determinada posición en la estructura social.

Para el análisis propuesto en este artículo me valdré de los resultados del trabajo de campo llevado a

cabo como parte de una investigación sobre la penalización de clientes de prostitución en Francia (en el

marco de una estancia de investigación posdoctoral en la Université Paris 8, financiada por el CONICET).

Aquí me centré en los cursos de sensibilización que forman parte de la sanción. La estrategia

metodológica fue eminentemente cualitativa y se emplearon diversas técnicas de producción de datos
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tanto primarios como secundarios. Para los primeros realicé entrevistas en profundidad con las

principales personas a cargo de estos cursos, los/las “formadores/as” involucrados/as en el dictado de

los cursos en la región de Île-de-France, donde se concentra la mayor parte de los cursos en Francia.

Complementariamente entrevisté a diputados/as involucrados/as en la creación de la ley de 2016, en

particular a quienes idearon la incorporación de los cursos y, por último, efectué observaciones no

participantes en los cursos, donde pude aprovechar para entablar varias conversaciones informales con

los participantes. Además, analicé un corpus de datos secundarios constituido por informes

gubernamentales, publicaciones de las organizaciones sociales y asociaciones ligadas a la temática, y

artículos de prensa relativos a la implementación de la ley de penalización de compra de actos sexuales,

en especial sobre los stage de sensibilisation.

3. La interacción en los cursos de sensibilización: tres actos

La ley nº 2016-444, titulada “dirigida a reforzar la lucha contra el sistema prostitucional y a acompañar

a las personas prostituidas” señala múltiples objetivos. Se definen cuatro ejes: (1) la profundización de

la persecución de los proxenetas, ampliando el margen de criminalización; (2) instancias de

sensibilización frente a la prostitución, dirigidas al gran público y, en particular, a la creación de las

escuelas, aunque muy poco implementadas hasta ahora; (3) planes de salida para las víctimas (parcours

de sortie), que exigen abandonar el comercio sexual a cambio de una (magra) compensación económica,

ayudas del Estado para alquilar y un título de residencia provisorio por seis meses para las víctimas

migrantes (estos planes son evaluados como insuficientes en su cantidad y en todos sus aspectos por los

informes del gobierno e incluso por las organizaciones abolicionistas que sostienen esta ley); y (4) la

penalización de los clientes de prostitución. Este último punto fue, sin duda, el aspecto más debatido de

la ley. Buena parte de quienes impulsaban el proyecto proponían la pena de cárcel para quienes pagasen

por actos sexuales; pero, ante la dificultad de lograr esa meta, la negociación llevó a encontrar una

solución de compromiso: los “prostituyentes” pagarían una multa de hasta 1500 euros (o 3750 euros para

los reincidentes) y estarían obligados a hacer un “curso de sensibilización sobre la lucha contra la

compra de actos sexuales”. La igualación entre el comercio sexual y la violencia de género permitió que

instancias pensadas para varones que ejerciesen violencia conyugal sirvieran de inspiración para imaginar

que la parte de la sanción para los “puteros” podría ser obligarlos a realizar un curso de

sensibilización. Este curso puede funcionar como una pena complementaria o como una alternativa a la

multa, según definan los/las magistrados/as en cada jurisdicción; pero, en cualquier caso, los cursos

deben ser pagados por los clientes. El costo, la duración y los contenidos puntuales son definidos en

cada jurisdicción en comisiones con las asociaciones que intervienen y por los/las formadores/as a

cargo. Esto significa una amplia heterogeneidad y flexibilidad en el funcionamiento de esta sanción que

las propias instituciones francesas catalogan como creativa e innovadora (dentro de un abanico de

cursos de sensibilización para temas que van desde la violencia conyugal, el sexismo y el uso de

estupefacientes hasta la seguridad vial y los valores de ciudadanía).

Aunque la ley fue aprobada en abril de 2016, la implementación de los stage de sensibilisationse demoró

más de un año. Todos los informes sobre la aplicación de la penalización y los cursos coinciden en la

heterogeneidad territorial. Así, aquí funciona un variado patchworklegal que se combina con viejas

normativas locales destinadas a la moralización del espacio público y aplicadas para sancionar a las

prostitutas. No obstante, esta circunstancia significó que los cursos de sensibilización resultaran

interesantes, pues, como su aplicación aún no se ha expandido demasiado y se halla concentrada en París

y en la región circundante de Île-de-France, me ha permitido llevar a cabo un trabajo de campo intensivo

y acceder a entrevistar a una parte sustancial de las personas a cargo de estos dispositivos.

Si bien existe una variabilidad importante entre los cursos, por ejemplo, en términos de costo (desde 60

hasta 300 euros) y duración (desde media jornada hasta tres jornadas) –tal como se remarca en el

informe gubernamental de evaluación sobre la ley (4) (https://gazeta-antropologia.es/#edn4)–, algunos

elementos de su estructura se repiten. Buena parte de los cursos de sensibilización implementados siguen
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una estructura que podemos pensar como en “tres actos”, que, aunque no siempre siguen el mismo orden,

giran en torno a la ley, las cifras y los testimonios.

La primera parte contiene una descripción del curso y de los aspectos jurídicos de la sanción. Aquí se

incluyen una variedad de elementos, desde una explicación de los distintos ejes de la ley y su

justificación hasta un relato del proceso que llevó al origen de la misma. Sin embargo, en los cursos

observados, más que la historia de los diversos posicionamientos del Estado francés respecto a la

prostitución, a los cursantes les interesaba tener claro durante cuánto tiempo quedará visible este

antecedente de contravención en sus prontuarios (5) (https://gazeta-antropologia.es/#edn5). En varias

ocasiones el recorrido por los aspectos legales busca producir temor entre los cursantes, tal como lo

explicitaron algunos formadores que dividían el curso entre la parte legal que intenta “disuadirlos por

el miedo”. Así, se les plantea que la ley implica que, si brindan ayuda financiera, alojamiento o incluso

apenas dan un aventón a una prostituta, podrían ser procesados como proxenetas; o que, si se confunden

al estimar la edad de la prostituta y están con una menor de edad, aun sin saberlo ni quererlo, podrían

ser procesados penalmente y terminar varios años en la cárcel –además de ser rotulados como pedófilos–.

En esta primera parte también se suele incluir una “ronda” de presentación de los cursantes, donde se

intenta que expresen sus expectativas con relación al curso y “¿por qué creen que están aquí?”. En

algunas ocasiones se pregunta por las circunstancias en que fueron aprehendidos por la policía, por sus

hábitos de consumo sexual y también por su situación familiar. Esto último no es casual, pues las

apelaciones a la familia, como veremos, suelen ser uno de los mecanismos de interpelación utilizados por

los/las formadores/as en los cursos. Según los/las formadores/as, las respuestas tienden a ser

escuetas, como lo es la participación de buena parte de los cursantes a lo largo del curso, salvo en

algunos grupos. Cuando los cursantes son participativos esto puede ser problemático para algunos/as

formadores/as, pues junto al interés y la participación comienzan a emerger los cuestionamientos.

“Es una mezcla de sanción y educación… los dejamos participar, pero tampoco vamos a poner en cuestión

la ley, estamos en un marco judicial (…). A veces interviene una mujer policía, no está nada mal: con

uniforme, arma, todos cierran la boca y dicen ‘sí, sí, tiene razón’” (Formador 1).

La idea del “marco judicial” aparece como un límite total a las opiniones y formas de participación de

los cursantes. Ante la posibilidad de rebasar ese límite aparece la amenaza de ser reenviados a los

jueces, de forma tal que la participación y la expresión de disenso están circunscriptas. Además, la

intervención de fuerzas policiales en los cursos hace evidente su cariz punitivo. Tal como señala Sanders

(2009) para el caso inglés, que el stagesea una alternativa al proceso judicial (que los clientes opten

por el curso para evitar el juicio) habilita a que, a pesar de que los/las formadores/as sostengan que

“no estamos aquí para juzgar”, la culpabilidad de los cursantes se dé por hecho. Si pensamos que el

aspecto educativo también interviene, este presenta una concepción, como mínimo, muy verticalista. Para

varios/as de los/as formadores/as, “no puede haber una medida de concienciación desde los cursos sin

una sanción. De hecho, considero que las multas que se imponen son pequeñas para el daño que infligen”

(6) (https://gazeta-antropologia.es/#edn6).

“Está bien hacer una ley, está bien reprimir, pero es todavía mejor que la gente entienda por qué hay

una ley… es como castigar a un niño, si no le explicas lo va a hacer de vuelta… para los clientes es

exactamente lo mismo” (Formador 2).

Así comenzamos a ver el singular rol que se espera de los cursantes. En las entrevistas con los/las

formadores/as aparecieron frecuentemente giros y expresiones que infantilizaban a los cursantes o que

directamente los caracterizaban como “poco pensantes”. Esto resulta coherente con los discursos del

feminismo abolicionista francés sobre los clientes, que manifiestan su reducción a una animalidad, una

sexualidad que debe ser “civilizada” y donde recurrir a la prostitución aparece, a la vez, como parte

ordinaria de la sexualidad masculina y como una forma exacerbada de una libido dominandi(Mathieu 2015).

Los cursos abordan también un conjunto de aspectos que se presupone que los cursantes ignoran. Así se
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abordan temas que van desde las distintas formas del proxenetismo (el “lado oscuro que no conocen”,

como dijo un formador) y la magnitud del problema de la trata de mujeres con fines de explotación

sexual, hasta cómo son las experiencias de vida de las prostitutas. En este sentido, los cursos se

estructuran, desde la mirada de los/las formadores/as, como un intento por sacar de la ignorancia a

estos hombres y mostrarles la realidad de la prostitución.

Un segundo elemento que se repite en todos los cursos es la introducción de un conjunto de cifras

estadísticas que son presentadas a los cursantes. Estas cifras aparecen como forma de explicarles lo

que no pueden (o no quieren) percibir: la “realidad de la prostitución”. Siguiendo lo normado en el

artículo R131-51-3 del código penal, el curso de sensibilización, además de “hacer consciente la

responsabilidad penal y civil” de los cursantes, “debe permitir hacer ver al condenado la realidad de la

prostitución y las consecuencias de la mercantilización del cuerpo». Si los componentes del módulo

dedicado a la normativa jurídica aluden a la responsabilidad civil y penal, la construcción de en qué

consiste la “realidad de la prostitución” se fundará en los otros dos elementos centrales del curso:

cifras estadísticas y testimonios.

La política de cifras es un elemento clave en las producciones discursivas abolicionistas que construyen

narrativas atemorizantes del mercado sexual. Como señalan Varela y González (2015) para el caso de la

“trata de personas” en Argentina, la política de cifras supone una producción y puesta en circulación

de un conjunto de estadísticas que suelen repetirse a escala global, nacional o local. Las críticas que

reciben por no contar con un mínimo de rigor científico, no impiden su circulación ni invalidan su

pretensión de dar una representación “objetiva” del problema que describen y a la vez construyen. Las

organizaciones abolicionistas francesas tienen claro este aspecto; en sus reportes y textos de agitación

las cifras y las infografías ocupan un papel destacado. Si bien varias veces se suele brindar una fuente

para estas cifras, en muchas ocasiones no se explica cómo se llega a esos números.

En los cursos observados, una buena parte de las cifras que se exponían en las dispositivas carecía de

una fuente; en algunos casos tras indagar pude hallar el origen de esas cifras. Una de las infografías

más replicada, titulada “las cifras clave de la prostitución en Francia”, dice basarse en el informe

Prosanté 2010-2011 (FNARS 2013). Este estudio cuenta con una muestra de 251 personas reclutadas a

través de asociaciones de ayuda de orientación abolicionista –lo cual supone ya un sesgo ideológico y

una muestra de personas con una manifiesta vulnerabilidad–. El propio informe aclara que “este estudio

no pretende ser representativo de toda la población de personas que ejercen la prostitución en Francia,

debido a su metodología, las estructuras implicadas, el número de personas encuestadas” (FNARS 2013:

132) (7) (https://gazeta-antropologia.es/#edn7). Otro punto, acaso más crítico, es que varias de las

cifras presentadas eran incongruentes entre sí. Por ejemplo, una diapositiva, siguiendo una fórmula muy

repetida, señalaba que la trata de personas es la segunda forma de tráfico más lucrativa produciendo

100 mil millones de dólares; pero, más adelante, se indica que es la tercera más lucrativa (como siempre,

la tríada la integran la trata de personas, el tráfico de drogas y el tráfico de armas) y que produce

32 mil millones de dólares. En una ocasión, uno de los cursantes señaló una de esas discordancias y el

formador, tras revisar los datos, concedió que había un error y que debía corregirlo, agradeciendo que

se lo hubiese señalado. Sin embargo, en el curso siguiente, otro participante volvió a advertir la

referida discordancia y otras discordancias más, lo que dio lugar a la expresión de un descontento que

se había hecho presente entre varios de los cursantes.

Más allá de este caso particular, este ejemplo permite poner de relieve que el uso de las cifras que se

suele hacer en los cursos no solo no sigue estándares mínimos de rigurosidad científica, sino que apunta

solo a crear un impacto. En otro de los cursos el formador presenta cifras inquietantes: “una

prostituta realiza una media de treinta pases al día; la edad media de entrada en la prostitución es de

14 años” (8) (https://gazeta-antropologia.es/#edn8). La apelación a estos números busca escandalizar,

en este caso con el impacto de imaginar 30 hombres teniendo relaciones con una niña. Además, estas

cifras proponen, vía estimaciones y extrapolaciones, una generalización que produce una imagen unívoca
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de la prostituta, algo que ningún estudio empírico serio podría sostener. Pero, si las cifras no resultan

convincentes para construir esta imagen de una prostituta (víctima de los engaños de redes de trata, de

proxenetas, extranjera, sin formación, adicta a drogas, entre otros rasgos) el siguiente acto busca

reforzarla mediante el testimonio.

El tercer elemento que conformará la dramaturgia puesta en acto en los cursos son los testimonios de

las “sobrevivientes” de la prostitución –tal como se autodenominan-, en distintos formatos, pero siempre

presentes. Los testimonios individuales de las víctimas tienen un rol clave en el discurso abolicionista.

Por ejemplo, en cada número de la revista de difusión del Mouvement du nid(9)

(https://gazeta-antropologia.es/#edn9) hay una sección de “testimonios”, con el subtítulo “¿Quién mejor

para expresar las realidades del sistema prostitucional que las propias personas prostitutas?”. En los

cursos de sensibilización, a veces los testimonios de las “sobrevivientes” son leídos (con entonación

dramática) por los/las formadores/as, otras veces se reproduce un audio o video. No siempre logran

conseguir exprostitutas o “sobrevivientes” para que den su testimonio cara a cara en los cursos, pero

sin duda el efecto más fuerte se produce cuando esto sucede. Según los/las formadores/as este es el

momento donde se producen la “conmoción” y la “toma de conciencia”. Esta conmoción es un impacto

deliberadamente buscado y algunas sobrevivientes optan por hacer sus relatos de forma especialmente

cruda. Una de ellas señala que testimoniar en los cursos “es realmente ir al fondo del pozo, mientras

que normalmente, cuando doy mi testimonio, nunca cuento ciertos detalles de violencia sexual, aquí sí lo

hago con los clientes” (10) (https://gazeta-antropologia.es/#edn10). Esto puede incluir a veces detalles

–como olores inmundos, menstruación o penes sucios– que apuntan a despertar el asco entre los

cursantes. En otro trabajo hemos analizado cómo la movilización de esta emoción, una estrategia

frecuente en los discursos abolicionistas, resulta problemática, pues, al mismo tiempo que instaura un

juicio jerarquizante y binario –respondiendo a la estructura que divide entre lo sucio y lo limpio–,

bloquea las posibilidades de reflexión (Morcillo y Varela 2021). En este sentido, los usos del asco en

los mecanismos de la justicia –por ejemplo, para justificar la condena de la sodomía homosexual– han

sido ampliamente criticados (Nussbaum 2006).

Apelando a la conmiseración, a los relatos de violencias sórdidas o al asco, los testimonios buscan

generar un impacto entre los cursantes –también para sacarlos del tedio que se ha instalado en el

ambiente–. Sin embargo, los resultados son inciertos, la conmoción no siempre se traduce en “toma de

conciencia” y el propio clima de la interacción en el curso puede ser inestable. Una “sobreviviente”, que

ha dado muchos testimonios en cursos de varias regiones, entrevistada en la revista católica española

Alfa y Omega, responde sobre su experiencia en los stagesy declara que los hombres que hacen estos

cursos:

“son como los clientes que he tenido durante 22 años: aparentemente muy majos y buenos, pero realmente

son agresores. Les explico que yo he sentido cada relación sexual como tal, como una agresión. Algunos

se echan a llorar después de escucharme… Pero para mí no es fácil. Tener que revivir el pasado es como

si me dieran una paliza: la noche antes no consigo dormir y tardo cerca de cuatro días en recuperarme”

(11) (https://gazeta-antropologia.es/#edn11).

El impacto del testimonio en los cursos puede generar disrupciones de diverso tipo. Para muchas

“sobrevivientes” testimoniar delante de estos hombres, a quienes consideran agresores, supone un

impacto subjetivo importante y difícil de sobrellevar; según los/las formadores/as, por ello la dificultad

de encontrar víctimas dispuestas a testimoniar en estos cursos. Además, escuchar estos relatos puede

también resultar difícil para algunos cursantes que se sienten interpelados como violentos o como

responsables de sufrimientos que no pueden relacionar con su experiencia personal. Los testimonios son

planteados como “casos típicos”, lo cual aumenta la tensión entre los cursantes que no se reconocen en

el rol de agresores o explotadores.

A su vez, en tanto la narrativa abolicionista precisa de una víctima completamente ingenua y sin ninguna

capacidad de agencia, no es difícil que los relatos que hacen algunas mujeres presenten matices y
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divergencias respecto de estos modelos ideales –especialmente cuando no tienen mucha experiencia

testimoniando, como sucedió en una de las observaciones–. En estos casos, las preguntas y dudas que

plantean los cursantes aparecen como una afrenta al estatus de la víctima, que plantea un clima de

tensión. En varias ocasiones los cursantes también plantean la necesidad de escuchar otros relatos de

mujeres que hayan tenido otras experiencias en el mercado sexual. No obstante, y a pesar de las

dificultades para convocar “sobrevivientes”, está completamente obturada la posibilidad de contar con el

relato de alguna mujer que no se sitúe necesariamente como víctima.

Por último, es interesante considerar brevemente un “entreacto”: el espacio de las pausas que emerge

como un momento donde aparecen discursos divergentes. Estos diálogos suceden fuera de las salas, entre

los cursantes, y plantean puntos no mencionados en las entrevistas con los/las formadores/as (pero que

sí asoman en algunas de las coberturas mediáticas sobre los stages). Las opiniones de los cursantes en

las pausas representaban una pluralidad de puntos de vista respecto a la posición que debía tomar el

Estado francés ante la prostitución. Varios impugnaban el tono moral que asumía el debate, otros tantos

aceptaban la omnipresencia del proxenetismo –mostrando la imbricación en Francia entre prostitución y

migración. Además, la perspectiva de clase aparecía en un punto donde coincidían la mayoría de los que

pude escuchar: la idea de que esta ley solo castigaba a los sectores populares. Aquí la figura de

Dominique Strauss-Kahn aparece como el emblema de “los poderosos” que siempre logran escapar a las

sanciones. En uno de los cursos donde el grupo asumió un tono más cuestionador le preguntaron al

formador si había tenido algún cursante de clase alta. Este reclamo a veces se intercalaba con la queja

sobre un Estado que persigue, controla y “hace perder el tiempo” solo a algunos. Aunque no hay una

estadística clara sobre la extracción de clase de los que han sido efectivamente sancionados por la ley,

resulta evidente –tanto en los reportes sobre la aplicación de la ley y en las notas periodísticas como

en las entrevistas con los/las formadores/as y en los cursos observados– que la mayoría de los

cursantes fueron sorprendidos por la policía en los bosques, en las rutas o en alguna forma de comercio

sexual callejero. Todo ello, no solo reafirma que la legislación vigente regula mayormente la visibilidad

del comercio sexual moralizando el espacio público, como ya se ha señalado, sino también que este control

que conlleva asume una dimensión de clase.

4. Emociones: entre la vergüenza, el aburrimiento y el enojo(12) (https://gazeta-antropologia.es/#edn12)

“Llegan con vergüenza… o molestos”, comienza la cobertura de la periodista en una de las tantas noticias

que cubren la novedad de los stages de sensibilisation(13) (https://gazeta-antropologia.es/#edn13).

Entre los/las formadores/as, a pesar de algunas miradas optimistas, admiten que no es posible saber si

los cursantes van a reincidir, e incluso conocer bien el impacto que tiene el curso. Sin embargo, la

vergüenza es nombrada por todos/as los/las formadores/as como la emoción que prima en los cursos.

Aunque algunos mencionan también el papel del “miedo” que supone la sanción, la vergüenza parece ser

parte integral de la concepción de la ley. Apareció reflejada ya en la campaña para dar a conocer la

ley, difundida por el entonces Ministerio de la familia, la infancia y los derechos de las mujeres (hoy

devenido Ministerio a cargo de la igualdad entre hombres y mujeres, la diversidad y la igualdad de

oportunidades). Allí la imagen muestra a un supuesto cliente con los pantalones bajados y el texto lo

manda a volver a vestirse (aller se rhabilleres, además, una expresión proveniente del mundo deportivo

usada para decir que alguien ha sido derrotado o ha fracasado) con la amenaza de la multa (véase la

figura 1).
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Figura 1. Campaña gubernamental de 2016 para difundir la ley. “Clientes, vuelvan a vestirse. Comprar sexo

está de ahora en más prohibido”. “Comprar un acto sexual está ahora prohibido y es pasible de una multa

de 1500€”. ¡El sexismo no es nuestro género!”.

Asimismo, en los cursos emerge una brecha entre formadores/as y cursantes. Dicha distancia puede ser

menos intencional, como cuando testimonia una exprostituta o cuando se presenta una “tipología de

clientes” (por ejemplo, en los cursos observados se manejaba la siguiente tipología: “alérgicos al amor,

compulsivos, compradores de mercancías, aislados, nostálgicos del machismo”). Otras veces la distancia

era más intencionalmente marcada, especialmente en el caso de algunos formadores varones:

“Yo también crecí en la misma sociedad que ellos, que autorizaba a comprar el cuerpo de otros, ¿por qué

yo no lo hice y ellos sí? Si es tan poco problemático, ¿por qué no lo hace todo el mundo? (…). Cuando

paga por sexo, ¿lo habla con amigos, como si viniera de comprar un yogurt en el súper?, ¿les cuenta a

sus hijos “papá viene de comprar el cuerpo de una mujer”? Si no lo cuenta es que hay un problema (…).

Todos tienen vergüenza cuando vienen aquí (…) a partir del momento en que hay vergüenza es porque sabe

que lo que ha hecho no está bien” (Formador 2).

Aquí aparecen sintetizados varios elementos que permiten comprender cómo opera la articulación entre la

movilización de vergüenza, las concepciones de moral sexual y las brechas entre formadores/as y

cursantes. El análisis de Martha Nussbaum (2004) sobre las relaciones entre emociones y justicia resulta

útil para pensar la puesta en marcha de mecanismos que recurren a la vergüenza como alternativa a las

cárceles. Según Nussbaum, estos mecanismos son cada vez más comunes y para quienes los defienden la

utilidad de estos castigos estaría dada justamente por su capacidad para recuperar el sentido moral. No

se puede pretender, ni sería deseable, mantener el derecho completamente al margen de las emociones;

pero hay algunas que son más propicias y otras menos: la vergüenza y el asco (al que mencionamos más

arriba) son por su estructura particularmente susceptibles de ser distorsionadas normativamente. Si bien

todos/as estamos expuestos/as a sentir vergüenza como una exposición dolorosa de nuestras debilidades,

algunos grupos humanos estarán más expuestos: los considerados “anormales”. Esto se pone en relación

con la distinción entre culpabilización y vergüenza: la culpa se refiere a un acto, mientras que la



vergüenza a la persona. Así, Nussbaum se vale de la concepción goffmaniana del estigma –que, como

sabemos, implica el descrédito completo de una persona a partir de un rasgo considerado inadecuado–

para mostrar cómo el uso de la vergüenza puede operar como una forma de construir una jerarquía entre

grupos y sostener un vínculo con una moral.

Algunos cursantes se quejaban de que el stageera culpabilizante, posiblemente porque sentían que se les

atribuían actos que ellos creían no haber cometido: estar con menores, con prostitutas que estuvieran

coaccionadas o ser agresivos con ellas. Pero los/las formadores/as, por su parte, hablaban de la

vergüenza que sentían los cursantes, que interpretaban fundamentalmente a partir de su silencio. Es

entonces posible pensar que los/las formadores/as ven a estos hombres como un tipo particular de

persona, más allá de un acto puntual. La construcción de los clientes como “monstruos”, anormales o

perversos forma parte de los discursos del neoabolicionismo (Kulick 2005, Mathieu 2015) y adquiere a

veces formas muy explícitas. Replicando un tweetdel Mouvement du nidsobre un asesinato de una

prostituta, la Fundación Scelles, una de las principales encargadas de dar los cursos en París y en

Île-de-France, señala: “No son ni simpáticos, ni guapos, ni normales. La prostitución es siempre una

violencia. Sean cuales sean los esquemas y los discursos. Y los ‘prostituyentes’ son agresores” (14)

(https://gazeta-antropologia.es/#edn14). Otro de los formadores me explicó en la entrevista que el deseo

sexual en el marco de la prostitución “no es normal; normalmente hay un encuentro, una atracción

recíproca, etc. Ni el dinero ni la dominación tienen nada que hacer ahí… sí, hay gente que tiene

pulsiones sadomasoquistas, sí, eso existe, pero eso está clasificado aquí [mostrando el manual DSM V que

tiene en su escritorio]” (Formador 2).

La construcción de una oposición entre, por un lado, la atracción, la reciprocidad y la normalidad, y por

el otro, el pago, la dominación y la anormalidad, direcciona explícitamente hacia la patología y la

perversión. Así se expone una concepción apta para el etiquetaje y la estigmatización, pero lejos de

habilitar un proceso de reflexión o “deconstrucción” como pretendía este formador. Resulta elocuente la

referencia al DSM (siglas iniciales en inglés del Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos

Mentales de la Asociación Estadounidense de Psiquiatría) que diagnosticaba como enfermedad a la

homosexualidad y a la “disforia de género” –con la que se patologizaba a las personas trans hasta hace

poco tiempo.

A su vez, la moral sexual familiarista, que pondera como buen sexo a la heterosexualidad conyugal y

monogámica, se moviliza como palanca de la vergüenza en las constantes referencias de los/las

formadores/as a la familia, en especial a las esposas e hijas. Esta moral familiarista también se hace

visible en otros elementos que rodean los cursos, por ejemplo, en los carteles ubicados en algunas rutas

y algunos bosques que advierten sobre la videovigilancia y que las multas podrían llegar al hogar

familiar (véase la figura 2) (15) (https://gazeta-antropologia.es/#edn15). A pesar de esta amenaza, todo

el aparato burocrático –desde la policía hasta las asociaciones que gestionan los cursos, pasando por

los jueces- procede con cuidado para evitar que las esposas de los clientes condenados se enteren de la

sanción (por ejemplo, enviando discretas notificaciones por SMS). Una ley sancionada en nombre del

feminismo acaba poniendo en marcha dispositivos para vigilar y estigmatizar sexualidades, restaurar la

moral y proteger al matrimonio y la familia –al tiempo que precariza y complica la vida de otras tantas

mujeres y trans–.
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Figura 2. Cartel de advertencia en las rutas de Val-d’Oise en la región de Île-de-France. “Comprar un

acto sexual está prohibido por la ley y es pasible de una multa de 1.500 euros”. “Este lugar está

equipado con cámaras que permiten la video-multa”. “La multa se envía directamente a su domicilio”.

La idea de que la interpelación a los clientes se hace desde una mirada moralista estaba clara para

varios cursantes que, desde el principio del curso, cuando se les preguntaba “¿de qué no quieren

hablar?”, respondían “de moral”. Pero, además, otros cursantes se quejaban de que solo ellos fueran

sancionados y no las prostitutas, lo cual pone de relieve que entienden que lo que está siendo

penalizado es claramente del orden moral y es el acto de tener sexo comercial. Al mismo tiempo esto

tiene como efecto colateral el que legislaciones como la adoptada en Francia pueden suscitar que también

se reactiven en la sociedad pedidos de sanciones a las prostitutas, como sucede en Suecia (Kuosmanen

2011).

El que la contradicción entre la ilegalidad de la compra y la legalidad de la venta de sexo resulte un

sinsentido para muchos cursantes puede ser una pista para repensar su silencio, que los/las

formadores/as interpretaban como un signo de vergüenza. En uno de los cursos que observé, en un

momento del último módulo la mirada de casi todos los cursantes estaba siguiendo el vuelo azaroso de una

mosca que se paseaba por la sala. La prohibición explícita –y constantemente transgredida– de usar los

teléfonos celulares; las miradas perdidas en el suelo o en el techo de la sala; bostezos o algún cursante

que dormitaba brevemente. Todos estos signos corporales habilitan a reinterpretar parte del silencio en

los cursantes como aburrimiento.

La sociología de las emociones ha abordado el aburrimiento desplazando la atención que la psicología

había puesto únicamente en el nivel individual. Así, el aburrimiento puede ser visto como una emoción que

se funda especialmente en una falta de significado en la interacción. Ohlmeier, Finkielsztein y Pfaff

(2020) plantean que cuando parece casi imposible prestar atención a lo que hay que hacer y,

eventualmente, surge el deseo de escapar de la situación, si la persona es incapaz de hacerlo, le

sobreviene un sentimiento de aprisionamiento, desesperanza y falta de sentido. El aburrimiento como

emoción social emerge de una interacción que carece de las cualidades necesarias para suscitar el



involucramiento, la fluidez y/o una comunicación eficaz. Por ello el aburrimiento es la experiencia del

desinterés en una interacción (Ohlmeier y otros 2020). Asimismo, la falta de agencia puede ser un

generador de aburrimiento. Es importante, entonces, considerar el juego de jerarquías que se pone en

marcha, dado que el aburrimiento ha devenido un signo devaluador, por lo cual su expresión desembozada

puede significar un quiebre en la actuación, o perder la “cara” en términos de Goffman. En este sentido,

el aburrimiento genera una disrupción en los rituales sociales que confirman el orden moral de la

sociedad. Aquí resulta clara la tensión que supone el aburrimiento al dejar entrever algo del desinterés

que se disimula con “tacto” (Goffman 1956), situaciones en las que la persona enmascara su reticencia a

adherirse a la definición oficial de situación, pero, al mismo tiempo, señala su desaprobación.

Esta desaprobación a veces se hacía explicita en los cursos y las emociones surgidas basculaban hacia el

enojo. Cuando un formador cuestionó a los cursantes preguntándoles “¿por qué creen que no están

cómodos aquí?”, probablemente esperando una respuesta avergonzada, obtuvo una respuesta divergente:

“es la ley la que nos incomoda”. En otra ocasión, al discutir sobre el papel del consentimiento, que

permitiría distinguir (o no) entre sexo pago y violación, una formadora planteó: “si tuvo que pagar, no

hay un consentimiento claro; además, no es muy halagador para usted…”, a lo que el cursante interpelado

respondió con una sonrisa irónica: “no hay problema, yo no estoy aquí para hacerme elogiar mi ego” y

luego agregó “pero yo no soy un violador”. Tras varios intercambios similares –incluso con uno de los

cursantes que fastidiado tomó su mochila y abandonó la sala– y con el enojo flotando en el aire, las

formadoras anunciaron que habían llegado al fin del módulo diciendo “ok, los liberamos”.

Las expresiones de enojo no solamente pueden ser vistas como perjudiciales en términos de la propia

interacción en el curso, sino que el enojo como emoción involucra un conjunto de significados sociales

que resultan complejos especialmente en el contexto actual. En primer lugar, el enojo es y ha sido

históricamente la emoción legitimada, incluso incentivada, en los varones. Asociado con la construcción de

masculinidades conservadoras y tradicionales, el enojo, la ira y otras emociones cercanas han sido

durante mucho tiempo las formas de expresión emocional pública, privilegiadas y casi exclusivas de buena

parte de los varones cis heterosexuales (Seidler 1995). Esta emoción, que incluso puede resultar

reafirmadora de estas formas de masculinidad, se liga a un conjunto de problemas que van desde la falta

de empatía hasta la violencia. Además, en el contexto actual de expansión de las demandas feministas, el

enojo es la emoción que caracteriza a los movimientos de backlash(Flood 2004) y las performancesde los

varones que reaccionan de forma negativa y resistente frente a los cambios que se proponen (Kimmel

2017). Claramente, es difícil suponer que todos los varones reaccionen apaciblemente ante una

intervención que, desde una perspectiva feminista, se ponga como objetivo habilitar reflexiones sobre las

relaciones entre ciertas formas de las masculinidades y su deseo sexual. De todas formas, la reacción

del enojo marcaría en buena medida un cierto fracaso, aunque, como podemos pensar ahora, probablemente

este no sea el objetivo de los cursos.

5. Conclusiones

A través de la descripción de las formas que adquieren las interacciones en los stages de

sensibilisationes posible ver cómo los cursantes van quedando situados en un papel devaluado. Su

infantilización y la concepción de que se trata de hombres poco cultivados justifica una idea que oscila

entre la educación hiperverticalista y la punición. Los contenidos pretenden, entonces, mostrarles la

realidad que no conocen, al tiempo que se ignoran o desestiman sus experiencias, especialmente si

introducen tensiones o matices en la narrativa monolítica que se despliega. Esta forma de interacción

supone la escucha pasiva de estos hombres para revelarles los múltiples riesgos penales que corren. No

importará el uso de cifras inexactas o directamente apócrifas, pues el descubrimiento de una realidad

que los cursantes tienen frente a sus caras y no ven es claramente parte de una cruzada moral. El

punto cumbre llega con el testimonio, que implica el intento de transmutar la experiencia en evidencia,

desoyendo así lo señalado por los estudios de género hace tiempo (Scott 1991). La búsqueda por generar

un impacto está presente aquí en los relatos sórdidos, el asco, la culpa, y ciertamente muchas veces ese



impacto se produce, pero los resultados no son previsibles (tampoco para las que testimonian). Esta

estructura dramatúrgica que, apoyada en concepciones morales de la sexualidad, intenta producir

vergüenza en los cursantes, puede asimismo producir otras emociones. El aburrimiento, en el mejor de los

casos como muestra de una interacción invadida por el sinsentido, o el enojo como signo evidente del

fracaso en la interpelación; afortunadamente para los cursantes, los entreactos permiten aliviar el peso

de sostener una interacción que les reserva un ingrato papel.

Tanto la formas de organizar las interacciones en los cursos como el análisis de las emociones que se

busca movilizar y aquellas que emergen permiten comprender de forma global qué tipo de interpelación

plantean estos cursos. Si los ideólogos de estos cursos afirman tomar como modelo los cursos para

quienes ejercen violencia conyugal, lejos parecen quedar otras formas de trabajo con varones que

ejercieron violencia que buscan habilitar una participación reflexiva y se cuestionan críticamente el

surgimiento tanto de estereotipos estigmatizadores como la distancia que surge entre los participantes y

quienes están a cargo de los grupos (Beiras y Cantera 2011, De Stéfano 2023). Por supuesto estas

modalidades presuponen un involucramiento de largo o al menos mediano plazo y una perspectiva feminista

crítica, elementos ausentes en los cursos analizados aquí. Al decir de Sanders (2009), nos encontramos

más bien con formas de regulación moral del comportamiento y la sexualidad disfrazadas de rehabilitación.

La idea de inversión de la penalización pretende dar un aire revolucionario, o al menos transformador, a

un dispositivo que opera bajo la misma economía política del estigma en tanto que no deja de construir

jerarquías morales para sujetos cuyas prácticas sexuales escapan a las pautas deseables y

“civilizadas”. La interpelación estigmatizadora que articula la vergüenza con una moral sexual no resulta

problemática para quienes en Francia defienden la penalización de los clientes de prostitución, pues

aparece como objetivo de esta política el invertir las relaciones de fuerza entre personas

“prostituidas” y “prostituyentes” revirtiendo la penalización, y adicionalmente pasando a estigmatizar a

“los puteros”. No solamente esta lógica supone una simplificación excesiva que parece desconocer los

funcionamientos del sistema penal, sino que hace caso omiso del carácter contagioso del estigma, señalado

ya por Goffman hace varias décadas. El tono moral que asume la condena de estos varones no puede sino

poner en cuestión el estatus de cualquier mujer que haga comercio sexual sin adherirse a la identidad de

víctima.

Las interpelaciones que los clientes reciben en los cursos de sensibilización los estigmatizan como

perversos, brutos o ignorantes, presentando una narrativa sobre la “realidad de la prostitución” que

oblitera toda otra posición que no sea la de una víctima del proxenetismo y de las redes de trata. Al

mismo tiempo, la mirada estigmatizadora y patologizante pone la transformación en el nivel de la

responsabilidad y la voluntad individual de estos varones borrando las estructuras sociales. La

omnipresencia de la figura del proxeneta, a la vez siempre invisible –y por ello incuestionable–, y el

tono punitivo, camuflado de sensibilización, que asume la interacción en los stagesse contraponen con dos

ausencias: (1) la capacidad de agencia de las mujeres en el comercio sexual trabajadoras sexuales y (2)

la opacidad del propio deseo sexual masculino.

Si en el momento de discusión y posterior aprobación de la ley de 2016 las organizaciones de

trabajadoras sexuales tuvieron alguna participación en el debate público y mediático en Francia, luego su

presencia ha ido menguando ante el casi monopolio de la cuestión por las redes de proxenetismo y trata.

En el espacio discursivo e interaccional de los cursos a los que el estado francés encarga la misión de

reflejar “la realidad de la prostitución”, los discursos y las posiciones de las que se reconocen como

trabajadoras sexuales se hallan completamente borradas, salvo tal vez en los entreactos o en los

reclamos de algunos cursantes. Si los/las formadores/as admiten en las entrevistas que hay otros

sectores que piensan distinto, sus argumentos son planteados como falaces y sostenidos por los

intereses, siempre ocultos, de los proxenetas. La narrativa construida no admite matices ni

complejidades; las cifras y los ejemplos extremos responden a una concepción de estos hombres como

brutos y poco sensibles a la información. A la vez esta narrativa muestra la dificultad que supone ligar



las experiencias concretas de los clientes de prostitución con la mirada estructuralista de cierto

feminismo radical, que subsume la prostitución e incluso todo el sexo heterosexual en un ejercicio de

dominación.

Construir una mirada polifónica sobre el comercio sexual y los funcionamientos del mercado sexual

parecería una propuesta más coherente con la idea de describir “la realidad de la prostitución”, si es

que pensamos que para este objetivo es necesario tener la mayor cantidad de puntos de vista posible.

Esto parecería deseable si los cursos, desde una óptica feminista, apuntaran a propiciar procesos de

reflexión y cuestionamiento de las formas en que se relacionan las ideas de masculinidad y sexualidad,

poniendo en tensión la cuestión del consentimiento, los diferenciales de poder y el deseo sexual

femenino, y no solo “recordar la responsabilidad penal y civil”. Pero la mirada autocomplaciente de

algunos/as formadores/as respecto al paulatino aumento de la cantidad de cursos y de las evaluaciones

positivas de los cursantes bajo vigilancia, permite preguntarnos en qué medida los resultados buscados

suponen la multiplicación de burocracias “autosustentadas”, como adenda a las ya instaladas “industrias

del rescate” de las que habla Laura Agustín (2005).

Si algunas emociones como la vergüenza y el temor forman parte de las experiencias de algunos varones

que pagan por sexo, como hemos visto en otro trabajo (Morcillo y otros 2021), interrogar el papel de

estas supone, como mínimo, una escucha sin juzgamientos. La ausencia de una mirada que considere la

complejidad del deseo sexual masculino –tensado entre los mandatos del mercado y de ciertos modelos de

masculinidad–­­, sin reducirlo a una caricatura estigmatizante, habilita a que surja, al mismo tiempo y

por contraste, un modelo de masculinidad deseable. El “hombre que no paga” aparece así santificado y a

salvo de la vergüenza –aunque, tal como señalan las miradas críticas de la idea de “nuevas

masculinidades”, nada de la respetabilidad construida para este hombre signifique necesariamente una

redistribución de poder ni la consideración del deseo sexual femenino–. Así como el estigma de puta

permite distinguir a las buenas mujeres, el estigma de putero parece asegurar una masculinidad

respetable para aquellos varones que no pagan por actos sexuales, o para aquellos de clase media que

cuentan con los recursos para mantener sus “desviaciones” bajo el radar punitivo que vigila al comercio

sexual callejero. Los puteros, aquellos varones degradados que no saben seducir, obtener el

consentimiento u ocultar sus “desviaciones”, solo podrían ser avergonzados para, bajo su propio

esfuerzo y de sus propios bolsillos, intentar forjarse una masculinidad “civilizada”. El stageaparece

como un espacio de interacción donde las concepciones del feminismo abolicionista disponen un espacio

para la interpelación que parece avalada por el poder estatal; esto resulta particularmente peligroso en

el contexto actual de rebrotes neoconservadores donde los varones enojados no dudan en asimilar al

feminismo con un Estado que les agobia.

Por último, el análisis de los cursos abre una incógnita sobre su futuro, una pregunta: ¿sería posible

dejar de lado las formas de moralización y jerarquización que estos producen, o son características

inherentes a la concepción de los cursos y de los/las formadores/as que los ponen en marcha? Es

importante tener en cuenta que, probablemente, para producir transformaciones en las formas que

adquieren ciertas masculinidades, sea necesario generar una dosis de incomodidad. Sin embargo, creo que

la posibilidad de lograr una “incomodidad productiva”, en el sentido de que sea habilitadora de procesos

de transformación más amplios en términos de las concepciones y prácticas de género, implica, entre

otras cosas, abandonar el deseo punitivo y producir un “nosotros/as” que aloje el malestar, más que un

“ellos” que encarne una nueva otredad tranquilizadora y excluyente por parte iguales.

 

Notas

1. El diccionario actual de la RAE no incluye la palabra “cursante”, pero esta era utilizada en el

español antiguo. He optado por este término porque creo que es el que mejor se adapta para traducir el

francés stagiaire.



2. En Inglaterra, se llama kerb crawlera los clientes que buscan comercio sexual desde sus automóviles.

El foco sobre esta categoría exclusivamente pone de relieve que lo más importante es la visibilidad del

comercio sexual, como sucede en muchos otros casos donde se implementan medidas de penalización.

3. Según varios oficiales sería preferible destinar esos recursos a la persecución de redes de

proxenetas. De hecho, muchas veces los policías prefieren contar con los clientes como informantes en

estos procedimientos. Véase Rapport d’évaluation localede la mise en oeuvre de la Loi 2016-444,

disponible en http://fondationscelles.org/pdf/Eval2/Rapport/Rapport_Evaluation_locale_16_fevrier_2023.pdf

4. Disponible en http://www.justice.gouv.fr/art_pix/rapport_renfort_lutte_systeme_prostitutionnel.pdf

5. La inscripción en el registro de antecedentes solo se hace a partir de la reincidencia. Uno de los

formadores señalaba que sería interesante que se registraran los antecedentes penales desde la primera

incidencia.

6. Entrevista disponible en

https://geoviolenciasexual.com/los-puteros-son-el-motor-de-la-prostitucion-y-su-dinero-es-la-gasolina/

7. Un caso ilustrativo de cómo se manipulan y tergiversan los datos sobre la problemática de la trata de

personas puede verse en Chaumont 2012.

8. Nota disponible en

https://www.francetvinfo.fr/societe/prostitution/prostitution-un-stage-de-sensibilisation-pour-les-clien-

ts_3466437.html

9. El Mouvement du nid, surgido en 1937, es un movimiento social de orígenes católicos que opera en el

campo de la prostitución y cuenta en Francia con diversas sedes distribuidas a lo largo del territorio

nacional. Sostiene una perspectiva abolicionista; pretende prevenir la entrada en la prostitución,

sensibilizar sobre la prostitución a la ciudadanía, desalentar el consumo de prostitución y acompañar a

las mujeres “en situación de prostitución”.

10. Disponible en

https://entreleslignesentrelesmots.wordpress.com/2019/05/02/stages-pour-clients-de-la-prostitution-ques-

tionner-les-prejuges/

11. Disponible en

https://alfayomega.es/frederic-boisard-y-rosen-hicher-la-unica-forma-de-ayudar-a-las-prostitutas-es-la--

abolicion/

12. Esta sección contiene algunos fragmentos publicados preliminarmente en “¿Los culpables de la trata?

Construcciones discursivas sobre los varones que pagan por sexo” (en prensa).

13. Disponible en

https://www.francetvinfo.fr/societe/prostitution/prostitution-un-stage-de-sensibilisation-pour-les-client-

s_3466437.html.

14. Disponible en https://twitter.com/Fond_Scelles/status/1649300925326958594

15. El carácter moral y familiarista también está presente en la explicación del alcalde de

Epinay-Champlâtreux sobre el cartel: “es terrible tener que volver a casa todos los días con nuestros

hijos, pasar por este lugar y a veces sorprender a consumidores de actos sexuales, cuyas nalgas ves

escondidas entre los arbustos”. Disponible en

https://france3-regions.francetvinfo.fr/paris-ile-de-france/val-d-oise/dans-le-val-d-oise-les-initiatives-

-se-multiplient-pour-lutter-contre-la-prostitution-1918516.html
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