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RESUMEN

La nación representa la gran piedra de toque de la modernidad política en occidente, el espacio en el que se tejen los nudos de
las relaciones más fundamentales del estar en común: sangre, tierra y ley. A partir de la aparición de la nación, el linaje de los
occidentales otorga una nueva forma al tótem de la tribu, en forma de un estado abstracto que a todos integra. Sangre, tierra y ley
siguen representando, al igual que en la antigua Grecia, los elementos centrales para la gestación del 'nosotros'. Sin embargo,
característico de nuestra modernidad es el énfasis depositado en el 'ellos' para la conformación de la comunidad de pertenencia,
haciendo dudar si podemos hablar realmente de la nación como el producto de una imaginación colectiva o bien de un delirio o
fantasía colectiva.

ABSTRACT

The concept "nation" represents the cornerstone of Western political modernity, the space where the most basic relational ties for
being together are knitted: blood, land and law. Since the emergence of the nation the lineage of Western populations gives new
shape to the tribal totem, in the form of an abstract and all-embracing State. Blood, land and law still represent, just as in the
Ancient Greece, the central elements for the birth of the group: “us”. However, characteristic of our modernity is the emphasis
placed in the “them” for the conformation of the membership group, introducing a doubt: can we actually see the nation as the
result of a collective imagination or should we look at it instead as a collective delirium or fantasy?
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Desde  que  Benedict  Anderson  escribiera  su  ensayo  titulado  'Comunidades  Imaginadas',  sobre  los
orígenes y desarrollo del nacionalismo, resulta ya un lugar común argüir que el nacionalismo conforma
una comunidad políticamente imaginada (Anderson 1991: 6-7). Y es imaginada como inherentemente
limitada y soberana. Primeramente, es comunidad (en un sentido laxo) puesto que en su seno, y a pesar
de las situaciones de desigualdad y explotación de unos sobre otros que de hecho existen, se concibe
como formando parte de una camaradería profunda y horizontal: la fraternidad. Es política en tanto que
limitada y  soberana puesto  que incluso la  más grande de las  naciones se va a  delimitar  con unas
fronteras, elásticas, pero finitas; dentro de esos límites, y a partir de la pérdida de legitimidad que en la
época  moderna  sufren  los  reinos  dinásticos  de  emanación  divina,  es  esta  comunidad  delimitada  la
soberana  sobre  sus  propios  destinos  -el  Estado  será  emblema  y  medida  de  esta  soberanía-.  Y,
finalmente, es imaginada en el sentido de que en cada uno de sus miembros existe la imagen de una
comunión en tanto que miembros de una misma condición -a fin de cuentas, ni la más pequeña de las
naciones posibilita que todos sus miembros lleguen, en algún momento de sus vidas, a encontrarse-:

En realidad, -dice Anderson- toda comunidad más amplia que los pueblos primordiales de
contacto  cara-a-cara  (quizá  incluso  estos)  es  imaginada.  Las  comunidades  deben  ser
distinguidas, no por su falsedad/autenticidad (1), sino por el estilo en que son imaginadas
(Anderson 1991: 6).

Cómo  los  diferentes  nacionalismos  -el  fenómeno  político  quizás  más  decisivo  de  la  modernidad
occidental- imaginaron su ser-en-el-mundo será, por tanto, el elemento central de este artículo. De alguna
manera, pretendemos una inmersión en la respuesta hipotética a esa sutil pero decisiva pregunta que
plantea Salman Rushdie en Imaginary Homelands (1982): "¿Cómo vamos a vivir [en] el mundo?". De
alguna  manera,  seguimos  todavía  con  la  cuestión  de  estilo,  no  entendido  según  la  concepción
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renacentista de emergencia de la subjetividad (Marín, 1997), sino en tanto que plasmación singular de
una concepción compartida. Así, podemos hablar del nacionalismo como un 'estilo de vida' que toma la
cultura, en sentido vasto y objetivable, como elemento generador de unas comunidades imaginadas en
torno a alguna o algunas de las variables (inter-)dependientes que la conforman: lengua, raza, religión,
territorio,  tradiciones  o,  simplemente,  cultura  en  un  vago  sentido  tayloriano.  Una  cultura  objetiva  y
compacta que no permite fisuras ni  dobles interpretaciones puesto que, de alguna manera, ésta nos
viene revelada y de manera natural.

No debemos olvidar que el nacionalismo, ideología que da lugar -o precede (Gellner 1997)- a la idea de
nación moderna (nación-estado), es fruto de la modernidad concebida sobre dos ideas centrales que la
caracterizan: naturaleza y estado (Châtelet 1989: 367-8). Dos condiciones inherentemente unidas y que
serían elevadas a los altares de la filosofía política por el gran pope de la modernidad, como lo fuera G.
W. Hegel. Es decir, podemos afirmar que el nacionalismo, como ideología política o como estilo de vida,
implica una transgresión de la distancia diferenciadora entre naturaleza y cultura -entendida ésta como
creación  humana  que  representa  una  determinada  mediación  para  el  encuentro  con  la  alteridad-,
diferencia que desde la antigüedad clásica venía conformando lo propiamente humano en su manera de
relacionarse con el mundo.

Ahora, perdida dicha distancia posibilitadora de la emergencia intersubjetiva, el estado se convierte como
la única verdad evocadora de una existencia humana, extensión social de una única realidad natural. La
confluencia  perfecta  entre  un  territorio  geográfico,  dotado  de  caracteres  específicos  en  base  a  las
variables (inter-)dependientes  arriba apuntadas,  y  un estado gestor  de la vida de sus habitantes,  se
convierte en esa concepción compartida que da sentido a la nueva forma de comunidad nacional que
llamamos estado-nación (2).

Sin embargo, cuando hoy en día hablamos propiamente de nacionalismo nos olvidamos de ese primer
momento nacionalizador, que coincide con la disgregación de los sacros imperios medievales unidos y
enfrentados  bajo  el  signo  de  la  cruz,  donde  la  emergente  burguesía  mercantil  europea  busca  una
redefinición del territorio, no ya concebido como espacio para la oración y la cruzada, sino como espacio
de intercambio  comercial.  Como decía,  pasado este  primer  momento donde se forman los  grandes
estados,  translaciones más o menos directas de esos imperios perdidos,  surge en el  siglo  XIX una
segunda  oleada  de  movimientos  nacionalizantes  que  ya  no  han  de  luchar  contra  un  estilo  de  vida
aparentemente tan antagónico como lo fuera el aristocrático medievo, sino que es en el seno de los
propios  estados  nacionales  donde  empieza  a  surgir  la  reivindicación  nacionalista,  en  tanto  que
reivindicación de un estado que de sentido a un territorio (menor o disgregado), pretendidamente más
homogéneo que aquél contra el que van a luchar. La misma vernacularización europea que posibilitó, en
un primer momento, la imaginación de una comunidad nacional que rompiese con las viejas ataduras del
sagrado latín, ve cómo ahora el revival  de las 'lenguas menores' (gaélico, catalán, vasco…) pone en
entredicho  esas  primeras  formaciones  que,  amparados  en  la  misma naturalización  de  su  existencia
comunal, se resisten a ceder terreno. Sin embargo, y a pesar del origen común, es de esta 'segunda
oleada' nacionalizante (Anderson 1991) de la que hablamos cuando hagamos referencia al nacionalismo.
 

Nacionalismo y diferencia

Siguiendo con la cuestión del estilo de la que hablábamos más arriba, podemos continuar diciendo que el
nacionalismo es un movimiento esteticista (3), en su sentido de exclusivo predicamento por las formas,
dejando un lugar  muy secundario  para los contenidos.  Desprendidos de esa distancia y/o diferencia
humana -entre lo natural y lo cultural-, tenemos que también desaparecen toda suerte de diferenciaciones
o distinciones como la doble acepción etimológica que nos encontramos en el término griego kosmeo,
que da lugar tanto a un orden (ética) como a una forma (estética). Ahora, todo en uno, el orden es la
forma -o 'el medio es el mensaje', que decía McLuhan-, con su ejemplo paradigmático en la democracia
formal. No es en vano, y ya hemos hecho antes referencia a Hegel, que la modernidad se caracteriza,
entre otras cosas, por la síntesis de los opuestos.

Fruto de esta transgresión que supone la eliminación de las diferencias, nos encontramos con el vacío, o
tal vez la nada sartriana, como elemento característico de nuestra occidentalidad. Sin espacio que de
lugar  a  un  adentro  y  un  afuera,  todo  deviene  monolítico,  unidimensional  (Marcuse  1994).  Una
unidimensionalidad que encuentra en el gueto (ghetto) su principal imagen social, tal y como lo describía
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el rabino berlinés Joachim Prinz, en el año 1935:

El ghetto es el 'mundo'. Fuera también es el ghetto. En el mercado, en la calle, en la taberna,
todo es ghetto.  Y tiene una señal.  Esa señal  es la falta de vecinos.  Acaso esto no haya
sucedido nunca en el  mundo y nadie sabe cuánto tiempo se puede soportar;  la  vida sin
vecinos… (Bauman 1998: 16).

Desaparición  de  la  alteridad,  esos  'otros'  que  ahora,  convertidos  en  fantasmas,  devienen  amenaza
omnipresente: la paranoia social. Es la sociedad del riesgo, que diría en otro contexto Ulrich Beck (1998),
donde la desaparición de la distancia entre interior y exterior implica la desaparición de todo posible
refugio, condenándonos a residir en la intemperie, en el inhóspito desierto. Pero un desierto psicológico
que en el  imaginario nacionalista,  heredero del  romanticismo decimonónico, se disfraza de bucólicos
paisajes  -verdes  valles,  impolutos  ríos,  mitológicas  rocas… (4)-  que  el  insaciable  enemigo  pretende
arrasar.  Es decir,  tenemos,  junto a la paranoia,  la  proyección como característica añadida,  donde la
transposición de escenarios cumple la vez de compensar la falta (5) propia.

En este contexto de faltas, de indiferenciación, de unidimensionalidad, surge un debate central en torno al
nacionalismo: la cuestión de los derechos como condición individual o colectiva (Ignatieff, 2001). No me
interesa aquí, sin embargo, debatir esta cuestión que, por otro lado, puede resultar capciosa. Es el mero
planteamiento lo que me parece sintomático de una situación más general, donde la imposibilidad de una
síntesis (dialéctica) hegeliana es fuente de una colisión entre dos objetividades -que es una y la misma-
erigiéndose como dos monolitos que apuntan paralelamente hacia un cielo que no posibilita el encuentro.
De alguna manera, y como planteaba Bauman, la única salida que quedaba a los habitantes de los
guetos de la Alemania nazi era, precisamente, "hacia arriba, en forma de humo" (Bauman 1998: 137). Y
es que una de las características de nuestra modernidad es la pérdida de dimensión: desaparecida la
distancia entre interior y exterior (Beck 1998), entre público y privado (Arendt 1998: 49), ya todo es lo
mismo, esto es, nada: el gobierno de todos, es decir, la democracia, se ha convertido en el gobierno de
nadie (Arendt 1998: 51). Como vemos en Las uvas de la ira, de John Steinbeck (1997):

Pero, ¿hasta dónde llega? ¿A quién le podemos disparar? A este paso me muero antes de
poder matar al que me está matando a mí de hambre.
No sé. Quizá no hay nadie a quien disparar. A lo mejor no se trata en absoluto de hombres.
Como usted  ha  dicho,  puede que la  propiedad tenga la  culpa.  Sea  como sea,  yo  le  he
explicado cuáles son mis órdenes.

Y aquí volvemos a encontrar una ausencia que emula la del gueto, esto es, la ausencia de hombres, de
vecinos, de personas… la pérdida de la alteridad que permita una verdadera humanidad, esa pérdida de
la que nos habla Jon Juaristi en El Bucle Melancólico (1998). Un bucle que se repite mecánicamente en
ausencia de esa dimensión perdida que es el otro. Así, anclado en su melancolía, no queda sino invocar
a los fantasmas, esas voces ancestrales (Cruise O'Brien 1994) que despierten del ensordecedor silencio
a  un  personaje  nacionalista  que,  desaparecido  el  vecino,  no  se  tiene  sino  a  sí  mismo  para  la
conversación. De esta manera, son los fantasmas los que justifican una acción, la nacional, que siempre
impele a la muerte purificadora:

En el nombre de Dios y de las generaciones de muertos de donde ella recibe su vieja tradición
de nacionalidad [nationhood, el carácter de lo nacional], Irlanda, a través nuestro, convoca a
sus hijos/as a su bandera y rompe una lanza por su libertad (McLoughlin 1996: 41-2).

Una invocación que, en este caso, hace referencia a la Rebelión de Pascua de 1916, en la colonizada
Irlanda que luchaba para desprenderse del yugo británico. Un baño de sangre que, de manera simbólica,
daba nacimiento a la nación irlandesa - en tanto que acontecimiento fundamental para la construcción de
una conciencia nacional diferenciada- y anticipaba la formación del Estado Libre de Irlanda: "Ha nacido
una terrible belleza", escribió W. B. Yeats en un célebre poema (Cruise O'Brien 1994: 117). Aunque no
menos claro lo dijo Patrick Pearse, uno de los líderes del levantamiento: "No hemos venido aquí para
vencer, sino para morir". Algo que, junto a Manuel Vicent, nos hace plantearnos: "¿Cualquier estado se
funda en un asesinato?" (2001: 72).

Probablemente,  el  psicoanálisis  respondería  afirmativamente,  por  referencia  al  mito  de  Edipo:  sólo
mediante el asesinato del padre (Rey déspota) es posible que los hermanos (ciudadanos) lleguen a un
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pacto  (ley/tótem),  cuya  transgresión  acarrearía  penas  incomparablemente  peores  que  los  beneficios
inmediatos (orden).  Y es que,  grosso modo,  esta es la historia que la modernidad occidental  se ha
contado para la creación y pervivencia de un sistema dado: el cálculo racional de costes/beneficios (6),
donde la inevitabilidad de un mal menor -asesinato del padre- acarrearía grandes beneficios para todos
-ideal  de estado-.  Esta misma lógica que, llevada a su máxima expresión, según nos dice Bauman,
posibilitó que el régimen nacional-socialista de Adolf Hitler creara esa 'industria de la muerte' que fue el
Holocausto, siempre 'por el bien de la humanidad', esto es, la idea de la Gran Alemania. Todo un ideal
estético, el de la pureza, que imagina necesario la eliminación de todos aquellos seres que pudieran
mancillarlo. Un ideal que invoca directamente a la naturaleza como auténtica madre generadora de una
'terrible  belleza'  -  compacta,  sin  mezcla,  aislada.  Historias  que  pretenden  dar  sentido  a  su  ser-en-
el-mundo y que pretenden responder a esa pregunta existencial de 'cómo vamos a vivir en el mundo'.
 

Lengua y paternidad

En la  confusión  que  vive  lo  nacional,  producto  de  la  indiferenciación,  tenemos  que  lo  fundamental
aparece en lo objetivo, lo mensurable, lo cierto y lo inmediato. Así, no son importantes las historias que
se cuentan, sino en qué lengua se cuentan; el idioma como ideal de la nación, auténtico representante de
aquello que se perdió -la lengua paterna (Poliquin 2001)- y que en la posesión de la lengua se alberga la
ilusión de su recuperación. La lengua como representación de la patria -tierra del padre- perdida y que en
su mantenimiento resta la esperanza de su restitución. 'Tiochfaid ar lá' [pronúnciese choki ar-lá], dice el
eslogan republicano; 'nuestro día llegará' (7) que, sólo por decirlo en la lengua gaélica, casi inexistente,
es por lo que adquiere sentido su enunciación. 'Cúpla focal' (dos palabras), nos recuerda O'Brien, ese
fenómeno de quien no habla la  lengua que debiera -el  gaélico,  por  ejemplo-  pero que,  mediante la
introducción de breves elementos,  apacigua los fantasmas de su desaparición:  "Las cúpla focal  son
introducidas  cada cierto  tiempo de cara  a sanear  el  uso habitual  del  lenguaje que el  hablante  está
supuestamente determinado a reemplazar" (Cruise O'Brien 1994: 88).

Según Juaristi, la melancolía -imperial y nacionalista- viene derivada por la pérdida de la patria. En el
caso de la melancolía imperial,  hace referencia a una pérdida real,  histórica,  de la patria que es el
imperio. A diferencia de la melancolía nacionalista, donde la pérdida es a todas luces imaginaria, pues "la
nación no preexiste al nacionalismo" (Juaristi 1998: 31). Mas mi idea es que el objeto perdido al que se
aferra el nacionalista, sin ser la patria, es tan real como la referente al imperialista, aunque su naturaleza
pueda no ser manifiesta, apareciendo la patria como metáfora o síntoma de tal pérdida. Una ausencia, la
idea de algo o alguien que, resultando vital, no estuvo ahí. Es la ausencia de aquel elemento mediador,
necesario para adquirir la concepción del otro, aquél que inicia al orden social, el otro orden, garantizando
la separación con el orden maternal. El puente entre el sustento biológico de la madre y el orden social
del padre. Es entonces cuando se produce el vacío. En referencia a la figura de Unamuno, nos dice
Juaristi: "Lo que le faltó fue la presencia paterna, el orden del padre, la ley de la que es prolongación la
patria histórica" (Juaristi 1998: 100). Por eso que Unamuno se buscó un padre sustitutivo en Vicente de
Arana quien, casualidades de la vida, también murió joven, dejando nuevamente huérfano a Don Miguel:

¿Pudo, con la muerte de Arana, aflorar en Unamuno el recuerdo de la ya lejana muerte de un
padre contra el que no había tenido ocasión de ir definiendo su propia individualidad durante
la adolescencia? (Juaristi 1998: 85)

De  ahí,  probablemente,  ese  sentimiento  ambiguo  de  amor  y  odio  hacia  su  padre  simbólico,
probablemente  la  cólera  que sentía  contra  su propio  padre  (biológico)  y  proyectada en la  figura  de
Vicente de Arana. Una cólera que, según la medicina antigua, es la melancolía (gr. Melagkholia), es decir,
la bilis negra, el humor negro: la tristeza, el tedium vitae. "Hoy os apasionáis por lo que nace y mañana
por lo que muere; pero más inclinados sois a enamoraros de todo lo ruinoso por melancólico", escribía
Jacinto Benavente en Los intereses creados.

Así  entendido,  la  patria  creada por  el  nacionalismo no es  sino una búsqueda,  un intento  fallido  de
creación de una figura paterna, el modelo del 'otro' que siempre ha estado ausente. In the name of the
father [En el nombre del padre] titula Daniel Poliquin su ensayo sobre el nacionalismo québecois, al igual
que Jim Sheridan su película sobre Irlanda del Norte. El mismo padre ausente al que canta una canción
muy popular en Irlanda, aunque de autor extranjero, probablemente emigrado:

4



Han pasado muchos años; Sonny está viejo y solitario. Su padre, el marinero, nunca volvió a
casa.  A veces se plantea lo que su vida habría podido ser.  Pero desde la tumba, mamá
todavía hechiza sus sueños (Sonny's Dream, Ron Hynes).

La nación no es más que la metáfora sustitutiva, creada a imagen y semejanza de ese modelo idolatrado
que existe en el imaginario del nacionalista: la proyección (narcisista) de uno mismo, por la carencia de
un modelo externo. Una construcción hecha desde sí y para sí, es decir, un bucle irreflexivo: un relato con
principio y fin en uno mismo pero que no alterna con el 'otro', por inexistente. La vida en el mundo de lo
ideal y no de lo real, de ahí que no se produzca el duelo con el objeto perdido, puesto que la inexistencia
del  mismo  lo  imposibilita  (Freud  1987:  214  y  ss)  .  Por  eso  el  'sacrificio'  -en  realidad  suicidio,
auto-inmolación- que lleva a la muerte por el ideal, por la imagen construida en el imaginario. A ese
sacrificio al que constantemente impele el padre del joven Frank McCourt: Morir por Irlanda. También la
iglesia: Morir por la fe (McCourt, 1996). Y el joven Frank ya no entiende nada:

Quiero preguntar por qué hay tanta gente mayor que no ha muerto por Irlanda o por la fe, pero
sé que si pregunto una cuestión como esta, te llevas un coscorrón en la cabeza o te mandan
fuera a jugar. (McCourt 1996: 124).

Y la cuestión que tal vez el joven McCourt no veía es que el nacionalismo siempre viene impulsado por el
exterior, una fuerza ajena a la voluntad propia que se sitúa en la utopía (en su sentido etimológico de 'no
lugar'). Desaparecida la distancia entre interior y exterior, decíamos más atrás, ahora todo es uno y lo
mismo,  y  así  el  nacionalismo  deviene  una  idea  ubicua  que  nos  viene  dada  por  revelación  cuasi-
espontánea y semi-divina. Pero siempre ajena a nosotros; es la idea de Anderson (1998) sobre el origen
de todo nacionalismo en el exilio, en el exterior. Pues sólo perdiendo la patria es posible idealizarla,
producto de una desconexión; igual que el niño huérfano fantaseará sobre sus padres, los ideales, no los
que le abandonaron. Y así el protagonista podía ver vacas en los verdes y tranquilos prados ingleses…
¡en Massachusetts! (Anderson 1998).

Y es que el relato nacionalista está construido sobre la imagen fragmentada del narcisismo, que piensa
que el trozo del espejo roto nos da el reflejo de la totalidad (Rushdie 1982). Incapaz de concebir una
pluralidad de miradas, permanece anclado en la plena identificación del que mira con lo que es mirado,
en una suerte de confusión y prolongación umbilical. Es la identificación perfecta con la madre, el orden
de lo natural, como lo auténticamente generador de 'terribles bellezas'. 

En la representación y escritura inglesa e irlandesa, Irlanda es alegorizada frecuentemente
como una mujer, y las alegorías son unas en donde las relaciones de familia o género son
metáforas de las relaciones políticas y económicas con una Inglaterra masculina (C. L. Innes,
en Smyth 1997: 55).

De  donde  podemos  comprender  la  tendencia  a  la  naturalización  por  parte  del  nacionalismo:  la
construcción de paisajes bucólicos, femeninos, de verdes valles y ríos con aguas puras. Paisajes siempre
atacados por toscos enemigos extranjeros que vienen a violentar la auténtica naturaleza de lo puro.
Vikingos, normandos o británicos, muy masculinos ellos, todo brusquedad en la apacible Irlanda. Una
Madre Irlanda que tiene que enviar a sus hijos en sacrificio, a pesar del dolor que eso le provoca. La
Madre Irlanda, como la Virgen María (como muchas veces se representa a la primera), o la 'vieja (de
Beare) que pasó llorando', que escribiera WB Yeats, son todas ellas mujeres que se ven obligadas a
entregar  a  sus  hijos  en  sacrificio,  hijos  llamados  a  cumplir  grandes  gestas.  Cuchulain,  auténtico
paradigma mítico de la lucha irlandesa, lo ejemplifica claramente:

Todos sabían que este niño [Cuchulain],  el  hijo de Lugh,  estaba destinado a ser un gran
héroe, por lo que se prestaron consejo entre todos para ver cómo sería criado (…) Este niño
está destinado para la grandeza (…) Será un héroe para muchos. Será el campeón del Ulster
y vengará sus errores. ¡Defenderá sus ríos y remansos, luchará sus batallas! (Heaney 1994:
71-2).

La manía nacional
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El gran tema de la modernidad nacionalista viene constituido por la idea de la identidad, aquello por lo
que supuestamente uno llega a saber quién (y de quién) es, de donde viene y a dónde se encamina.
Gracias a la identidad, creemos poder reducir la incertidumbre que provoca la idea de estar solos en el
universo  -el  nacionalismo  se  convierte  en  el  paradigma  moderno  de  negación  de  la  incertidumbre
inherente a la  condición humana-.  Pues gracias a ella  nos reconocemos como idénticos a nuestros
ancestros,  a  nuestros  congéneres,  a  nuestros  correligionarios,  a  nuestros  compatriotas  -siempre  en
función de la dirección hacia la que orientemos nuestra imaginación comunitaria-. Pero más importante, y
esto es lo novedoso y característico de la orfandad moderna (gobierno de nadie, paternidad ausente…),
nos imaginamos idénticos a nosotros mismos: «Idéntico a lo mismo, idéntico a lo autóctono» canta Javier
Krahe. Una identificación que muestra el carácter narcisista de lo nacional, lo moderno (Sennett, 1977),
donde uno se convierte en su propia comunidad, de referencia y destino, -'yo' como medida de todas las
cosas-,  además  de  la  dimensión  proyectiva  de  la  que  es  portador:  lo  autóctono,  o  la  comunidad,
configurándose como prolongación del 'yo':

Las  utopías  modernas  (…)  coincidían  en  que  el  «mundo  perfecto»  sería  uno  que  se
mantendría  siempre idéntico a sí  mismo,  un mundo en el  que la  sabiduría  adquirida hoy
continuaría  siendo  sabia  mañana  y  pasado  mañana y  en  el  que  el  savoir-faire  cotidiano
alcanzado conservaría por siempre su valor (Bauman 2001: 21).

Un monotonía vital que parece reflejar el carácter mortecino y melancólico de la modernidad nacional, en
su desprecio hacia todo lo que se sale de los límites de lo propio (impurezas, radicales libres…). Antes
hablábamos del acto patriótico por excelencia, esto es, el soldado o revolucionario que se auto-inmola en
aras de un bien supremo -la nación-. Gesto que coincide con la propia consideración que atribuye Walter
Benjamin a la modernidad, afirmando que ésta había nacido bajo el signo del suicidio; o el caso de Freud,
quien  la  concibe  impulsada  por  Thanatos  (Bauman 2001:  21).  Su  mejor  representación  colectiva  la
podemos encontrar en cualquier monumento al Soldado Desconocido, alumbrando el carácter anónimo
de  la  aportación  particular  al  vivir  en  común,  además  de  la  vertiente  racional-economicista,  con  su
ahorrativa  condensación  de  todos  aquellos  que  dieron  la  vida  por  la  patria  en  uno  solo:  Sociedad
Anónima.

El  citado  carácter  narcisista,  fundado  sobre  la  fragmentación  (no  confundir  con  pluralidad  y/o
intersubjetividad), fantasea (8), a modo de compensación psicológica, una construcción rígida, hermética,
sin fisuras, esto es, sin posibilidad de mezcla. De donde se desprende el interés del nacionalismo por la
pureza -convertida ésta en monomanía-, pues sólo es legítimo convivir entre idénticos.

La monomanía, nos recuerda Castilla del Pino (1998: 127) es como en el siglo XIX se conocía al delirio,
la locura por excelencia: manía, del griego, significando 'locura'.

"El delirio constituye el  fenómeno fundamental  que caracteriza la locura (psicosis)"  (Castilla del  Pino
1998: 18). Un término -la manía- que, en otras acepciones, se relaciona con la obsesión, la pasión o
gusto  excesivo  por  algo,  el  hábito  ridículo.  Como lo  es  la  patria  para  el  nacionalista:  "Lo  de  esos
[Batasuna] es una auténtica manía", me decía un camarero murciano. Por seguir en el ámbito de la
hostelería, Sánchez Ferlosio nos dice que el patriotismo supone un "delirium tremens, una borrachera de
conciencia histórica" (2002: 134), añadiendo que la memoria histórica no es sino un "delirio" (2002: 157).
Fijación  obsesiva  por  una  sola  cosa,  ciertamente  la  única  -monomanía-,  sobre  la  que  su  vida  se
construye y adquiere un atisbo de sentido. En realidad, la historia que se cuenta -historia monotemática-
es  una  que  sólo  tiene  sentido  para  él  mismo,  sin  generar  audiencias;  no  permite  sino  adeptos
condescendientes que participan de la grandeza del delirio: "Toda fantasía es fantasía de grandeza, al
hacer posible en ella la máxima satisfacción del deseo" (Castilla del Pino 1998: 46). Pues en realidad, el
delirante, como el nacionalista, no cuenta con el otro, no existe en su mundo. Como lo expresara en
cierta ocasión el antropólogo Mikel Iriondo, el nacionalista es un 'nacionanista'.

Su construcción narrativa es sólida, más bien rígida o compacta,  sin fisuras. Como la naturaleza de
Lavoissier, la historia nacional no permite vacíos. Su fe es la del converso, un verdadero creyente con
una sola misión en la vida, esto es, la preservación de la nación: 

En verdad, el señor Lessieur es un creyente. Sólo eso, pero eso por encima de todo. Suya es
la fe serena y sencilla que no conoce dudas. Lo que es perfecto, pues el nacionalismo es una
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religión, con sus dogmas, sus cruzados, sus curas y sus herejes (Poliquin 2000: 17).

Pero fuera de esta historia, confrontado con el principio de realidad, el nacionalista se convierte en "un
niño a la deriva" (Azurmendi 1998: 147).  Como lo expresara un mural  republicano de Belfast:  "Para
aquellos que comprenden no hace falta  una explicación;  para aquellos que no comprenden,  no hay
explicación  posible"  (Alonso  2000:  17).  Es  decir,  hablamos  de  un  mundo  donde  la  palabra  no  es
necesaria o resulta inexistente, más allá del cliché o palabra combativa, no dialogante (Arendt 1995: 30);
un mundo infantil (del latín in fans, sin voz), el niño nacional que sólo avanza si va hacia atrás, como
decía  un  poema  norirlandés:  "Al  infierno  con  el  futuro  y  vivamos  en  el  pasado:  que  Dios  en  su
misericordia se apiade de Belfast" (Maurice James Craig). Una característica, la de identificación con el
objeto perdido, propia del narcisismo y la melancolía tan característicamente nacionalistas, como ya nos
recordara Jon Juaristi (1998), y que Freud nos puntualiza: "La peculiaridad más singular de la melancolía
es su tendencia a transformarse en manía" (1987: 225). En este caso hablaríamos de la manía nacional,
de "la insania y delirio congénitos de todo patriotismo" (Sánchez Ferlosio 2002: 183).

Notas

1. Por referencia a Ernest Gellner (1997) Naciones y nacionalismos. Madrid, Alianza, cuando habla de la
nación como un  'invento'  del  nacionalismo,  en contra  de la  idea de  la  nación como preexistente  al
nacionalismo. 

2. Y puesto que hemos mencionado la desaparición de esa distancia diferenciadora, ahora Estado y
Nación deben ir unidos por un guión a modo de cordón umbilical. 

3. Aquí definiremos "esteticismo" como una apariencia de orden vaciada de contenido. 

4. Como reza una popular canción irlandesa, "sólo nuestros ríos corren libres". 

5. "Falta" digamos que en su doble sentido de carencia o ausencia, y error o defecto. 

6. El propio ideal kantiano, expresado en La paz perpetua, va orientado en esta dirección mercantil(-ista). 

7. Como para las demás ideologías -incluyendo religiones- escatológicas, el verdadero disfrute sólo es
posible en un momento final verdadero: la muerte (Sánchez Ferlosio 2002: 157). 

8.  La  fantasía,  a  diferencia  de  la  imaginación,  implica  un  repliegue  sobre  sí  mismo;  la  fantasía  la
construye el sujeto para verse in mente  como protagonista de ella; toda fantasía es una fantasía de
grandeza. La imaginación, por su parte, es un proyecto orientado hacia la realidad (Castilla del Pino
1998: 46-7).
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